Thơ

Trang thơ Nguyễn Minh Châu


Mày hỏi tao?
Nhớ thằng bạn cũ
Tấm h́nh rách
Kư Ức khó quên
Những dấu xuân xưa
Câu hỏi đầu xuân
Thắp lại ánh xuân
Chiến hữu của tôi
Kư ức ngày găy súng
Nhớ ngày cũ
Trả tôi về
Xuân khuất đoá măn khai
Khóc mùa xuân
Mừng Mậu Tuất, nhớ Mậu Thân
Mưa buồn
Mừng Xuân
Xuân trong tiềm thức
Nỗi đau mẹ Việt Nam
Nhạn lạc bầy
Tuổi trẻ Việt Nam
Xuân nhớ đến Mẹ
Người Lính Già (Đại Bàng Tango)
Mùa Giáng Sinh xưa
Nhớ về chốn cũ
Nhớ nhà (Nhớ ngày ấy)
Saigon của tôi
T́nh sen
Mănh Hổ “Tây Đô”
Kư Ức khó quên (Ngày tàn cuộc chiến)
Người lính già (Cọp nhớ rừng)
Khi tôi chết (Tâm sự người lính già)
T́m phương giác
Gục đầu xuống
Đêm trăng nhớ bạn
Người lính và nỗi nhớ
Hương xưa của tôi
Người lính VNCH
Huyền thoại mưa Sài G̣n
Vịt Tiềm
Thắp nhang cho bạn
Tấm thẻ bài
Thăng trầm
Hoa nước mắt
Khi tôi đi
Độc ẩm
Nh́n đất mẹ
Nợ núi sông đă trả, chỉ c̣n nợ em
Tận cùng nỗi nhớ
Một câu hỏi
Một thoáng suy tư
Mày hỏi tao
Bạc màu áo trận
Thơ - Đông Hương 1 - 2 - 3
Đồng đội
Quận Tư, xóm nhỏ
Người lính già (Cọp nhớ rừng)
Cảm xúc Tháng Tư Đen
Nhớ Bạn tuổi thơ
Tháng Tư hoài vọng
Nhớ Phá Tam Giang
Khi cha già cha sẽ về đâu??
Biển ấy, mùa này
Tháng Ba rồi ....
Một ngày và một đời TQLC
Buồn như một sớm trời không nắng
Huế xa rồi - Mai mốt về em nhé
Mê thư lính
T́nh khúc cho một người
Nỗi nhớ buồn hiu
D́u nhau đi cho hết....
Chùm thơ Đông Hương
Ta về
Ưu tư vận nước
Tưởng niệm 40 năm
Đêm ngủ tôi mơ
Tháng Tư lại đến nữa rồi
Cái chết của một tượng đá
Xuân Buồn
Anh sẽ đưa em về
Bức dư đồ
Tâm sự lính Mũ Xanh
Ngồi xuống đây
Hăy nhặt ǵum cha
Xin giữ
Mây tháng Tư
Xuân xứ người
Lời cho này anh
Giấc mơ tương lai
Cô giáo Tịnh Như
Nhớ Cao Xuân Huy
Bông hồng Hậu Nghĩa
Anh đi...
Chiều trên quê nội
Nội tướng của t́nh thương
30 tháng 4 - Sống và Chết
Với MX Sóng Thần một thuở...
Tháng Tư đen
Tao nợ mầy...
Pho tượng người lính...
Đôi nạng gỗ...
Tôi nợ anh...
Chùm thơ Áo Trắng 
Nhớ một chiều Xuân
Thơ của Trần Khoa Danh
Tâm sự người Thương Binh
Nhà xưa đă khép

 

 

 

 

 

 


CUỘC T̀NH 50 NĂM

Tác giả: Lạt Ma Nguyễn Kha Lạt

( riêng các bạn gái của ma )

1968 - 2018.

30/1/1968. Đă 50 năm trôi qua, bao cuộc t́nh đă trải qua. Có bao nhiêu việc đă xảy ra trong nước mắt. Kể từ ngày tuổi thơ nh́n thấy trận chiến trước mắt. Bao người thân gục ngă, bao tai họa ập đến trong những ngày đầu năm Mậu Thân. Mọi người đều thấy, một biển lửa, tiếng đạn réo và người gục. Từ đó tôi bước vào quân ngũ. Bước vào một cuộc t́nh, tôi không ngờ sự mảnh liệt suốt bao năm tháng đă qua.

Trong âm nhạc, có bản nhạc ‘10 năm t́nh cũ’. Theo thời gian, có thêm ‘ 20 năm t́nh cũ ‘ rồi 30 năm nhưng vẫn thua người lính.

- CUỘC T̀NH 50 năm.

Cuộc t́nh của những người lính 50 năm qua. T́nh càng già càng cay, làm nhớ vị cay của đế năm xưa. Hơn t́nh của gia đ́nh, hơn cả anh em ruột thịt, hơn cả vợ chồng hay người yêu. T́nh được gọi là t́nh đồng đội. T́nh thật đơn giản của những người trai cùng một lư tưởng và cuộc sống gắn liền nhau. Trải qua những đêm tiền đồn, những trận chiến khốc liệt. Sự lo lắng cho nhau, v́ ai cũng hiểu, bạn c̣n là ta c̣n. Có một đôi khi nghĩ là ḿnh bỏ cuộc, trở về cuộc sống b́nh thường, nhưng nhớ anh em như nhớ người t́nh. Không có anh em, ḿnh trơ trọi trên gường bệnh viện LHS. Trở lại đơn vị, có thể một lần ḿnh nào đó, sẽ đi luôn nhưng không buồn. Những ngày phép rong ruổi bên nhau, thâu đêm suốt sáng với đèn màu . .......hăy uống cho bỏ những lúc không có nước sạch hay xúc ruột cho hết nước bùn Cà Mau. Sống chung với nhau hơn cả vợ chồng. Chia sẻ cho nhau trong phút dừng chân, hay những đêm chờ sáng, bàn cải chia sẻ phân tích cho nhau .... Tôi c̣n nhớ những cuộc t́nh của anh em, không phải là tọc mạch. Khi dưởng quân ở hậu cứ, Có đêm, có cô đùng đùng chạy đến. Tại sao các anh hướng dẩn cho anh ấy bỏ em .? ...Ơ.. Rắc rối cuộc t́nh !. Ai làm người yêu lính hay làm người t́nh, đều hiểu làm vợ lính không đơn giản như mộng mơ. V́ đa số anh em không thể nào rời xa đồng đội.

Cuộc sống trong 7 năm, để trong ḷng tôi một ấn tượng. ĐỒNG ĐỘI trên hết, không ai chia sẻ cuộc sống như anh em. Có vui cùng hưởng, có họa cùng gánh. Những thước phim thời gian, tôi không bao giờ quên từng gương mặt. Từng sở thích của anh em.

- Năm 1974, trong một dịp triển lảm chiến thắng của binh chủng ( trận chiến Cổ Thành ). anh em chúng tôi có quen các em gái hậu phương yêu thích TQLC.(Chúng tôi đă gặp lại nhau 2017. Không nghĩ gặp lại nhau, hội ngộ trong nước mắt.)
Trong những ngày nầy, có những mối t́nh chớp nhoáng. Nồng ấm, tưởng chừng hạnh phúc măi măi. Trong đó, có tôi. Em nói yêu tôi, chấp nhận những ǵ sẽ đến.
..........
Không ai nghĩ đến ngày 30/4/75, thật buồn và nhục. Những ngày tháng ngục tù lao động khổ sai, làm cho con người càng lúc quẩn trí. Tại sao và tại sao ? Tôi không hèn, không nhát nhưng rốt cuộc là thằng hèn, đầu hàng theo số mệnh. Chua.

Không ai nghĩ ḿnh ở tù không bản án, biết là quá muộn. Nhiều thằng đă bán ḿnh cho satan, cũng không trách được v́ bản năng con người. Đồng thời có những anh em rất giang hồ ( nghĩa đen ). Dám chơi dám chịu. Không riêng trong tù và sau khi ra ngoài. Trải qua năm tháng tù, mới rỏ nét t́nh đồng đội, t́nh yêu.

Trong cuộc sống của những thằng bị xă hội cs ruồng bỏ, chỉ c̣n kết lại như mảnh lục b́nh bấu vào nhau để trôi theo làn gió. Thời gian cho hiểu nhau hơn. Không c̣n ǵ ngoài anh em đồng đội. 42 năm mất nước, mất hết, mất tất cả. Ai thương .? Ai giúp ? Sự hiện diện tôi và gia đ́nh "có" ngày hôm nay, do có nhiều đàn anh cùng bạn bè giúp qua cơn bỉ cực.  Tôi c̣n có những người anh, bạn - không cùng binh chủng - nhưng cùng một nhịp thở. Xin cám ơn các anh.

Hôm nay. Không cần phải cùng binh chủng, đơn vị, chỉ cần chứng tỏ ta là người lính VNCH. Có cùng một lư tưởng, là anh em. Hôm nay, dù không c̣n súng. T́nh đồng đội vẫn đẹp như ngày nào. Những ngày vui kỷ niệm, anh em vẫn ngồi lại nhau.

Kư ức luôn đầy ấp h́nh ảnh. Nhớ những cảnh anh em đă ngă gục hay trở về không toàn vẹn. Những lúc gục bên bàn, bên đường. Làm sao quên được những kỹ niệm. Mỗi người có một bản nhạc ưa thích. Một đêm vào pḥng trà, mỗi người một bản, đêm đó coi như dành riêng cho người lính.

Nay đă là 50 năm, không biết cuộc t́nh nầy kéo thêm bao năm. Nhưng có là hưởng.

Tôi có những giây phút hạnh phúc trong cuộc chiến, trong tù và những ngày lưu vong. Sau 50 năm, diễm phúc gặp lại những người đồng đội, những người bạn và những người t́nh. Thật hạnh phúc. Vui có, buồn có.

- 50 năm, những người t́nh giờ là những người bạn, nay gọi là "tri kỷ". Khi bước lên chữ ÔNG BÀ th́ không c̣n ǵ, họa chăng là làn gió thoảng qua các bài ca kỷ niệm. Nha các em. Tha lỗi cho anh lôi các em lên diễn đàn.

Thực tế, chỉ có t́nh đồng đội là đẹp nhất. Không ǵ thay đổi với nhiệt huyết như ngày nào.

Latma

 


Văn


Cách sử dụng "I" và"Y"...
Cải cách tiếng Việt
Dấu "hỏi & ngă" trong tiếng Việt
Luật dấu hỏi & ngă
Gạch nối trong tiếng Việt
Xưng hô tiếng Việt...



Biệt Cách Dù tại Cổ Thành Quảng Trị năm 1972
Lỗi tại tôi
Những cấp chỉ huy đáng Kính... Có người bạn đáng “Kinh”
Nói về tuổi trẻ sau 42 năm tỵ nạn...
Chạnh ḷng tháng Tư
Cuộc t́nh 50 năm
Một cuộc cờ đệnh mệnh
Những chuyện “Phiếm” về cs Việt Nam
Cuộc tṛ chuyện bất ngờ
Thư Hậu phương
Nhắc chuyện xưa
Bạn đường
Một chuyến đi Oklahoma 
Thăm lại “Mái Nhà” xưa
Hăy kể cho tôi nghe
Young Marines trong ngày Tưởng Niệm 30/04/17
Trận QT 72 của Lữ Đoàn 258 TQLC
Sớ Táo Quân TQLC - Đinh Dậu 2017
Đọc "Chặng Đường Nối Tiếp"
NT Nguyễn Thành Yên
NT Hoàng Lăm
Cái chào của Niên Trưởng
Chuyến tản thương cuối cùng
Tháng Ba chôn súng
Các NT TQLC
TQLC mà bà không biết sao?
Người Y-Tá chiến trường
Thôi ! Ḿnh về Linh Xuân Thôn, đi em !
Một thời để nhớ
T́m cha
Biệt đội Sóng Thần
Lăo lượm “Ve Chai”
Trâu Điên Và Cố Vấn Mỹ... Muộn Vẫn Phải Nói...
Trâu Điên and Cố vấn Reunion 46 years later (1969-2015)
Trung đội 2 Tiểu Đoàn 7 TQLC và những ngày cuối cùng
Quận Trưởng Quận Triệu Phong, Quảng Trị - Chuẩn Úy Lê Đ́nh Lời
Người lính tiên phuông
Anh hùng bất tử
40 Năm tỵ nạn... Nh́n lại đoạn đường
Người Pháo Thủ TQLC trong cuộc chiến 1972
Mùa Football năm nay sẽ không c̣n...
Đoàn 76 tù binh
Những con Quạ Đen trên nóc nhà xác
Mảnh đời tị nan tại Đức
Người lính già không bao giờ chết
Cơn mưa hạ Atlanta 2014
Cánh Đại Bàng c̣n lại giữa vùng trời TQLC
Vui buồn đời lính -T́nh đồng đội
Nghĩa cử cao quư
Rũ áo thênh thang
30-4 những giờ phút sau cùng của một người Trung đội trưởng TQLC
Người Việt Viết Tiếng Việt. "Người Giệc Giết" Tiếng Việt
Chỉ c̣n là kỷ niệm
Chuyện về cột cờ đầu tiên tại Little Saigon
24 giờ ở Liên Đội Chung Sự!
Nhớ Chú Cảo
Chúc mừng Trường Can
Chuyện ngày xưa…thật xưa
Viết cho con gái Cao Xuân Huy
Những ngày vui ở Nam Cali
Ḍng sông êm đềm
Điệp khúc buồn
Cháu Ông Nội, Tội Bà Ngoại!
Nợ Mẹ hai tiếng yêu thương
Nỗi buồn tháng Tư
Cuộc hội ngộ của Sĩ Quan TQLC/VNCH  và em bé gái mà Ông đă cứu 41 năm trước...
Những cái chết thầm lặng
Dục Mỹ, ḷ luyện thép
Người hát rong nhạc vàng
Khoá 22 và Lam Sơn 719 Hạ Lào
Nụ cười xinh
Những ngày xưa thân ái
Quê hương bỏ lại
Biển vẫn đợi chờ
Buồn vui Đại Hội 2012 tại Oregon
Kỷ Niệm Ngày QL.VNCH. 19/6 - Người lính Việt Nam Cộng Ḥa sau 37 năm nh́n lại...
Nỗi ḷng người lính VNCH nhân ngày Chiến Sĩ Trận Vong
Khóc bạn
Người Lính TQLC bên bờ Bến Hải
Ông Cháu tựa má đầu
Mùa xuân trên đỉnh Torkham
Chiến thắng đầu Xuân
Một thời để yêu, một thời để nhớ
Tuổi 70… Chán mớ đời!
Chút ân t́nh rất đỗi mong manh
Người c̣n nhớ hay người đă quên
Cao Xuân Huy - Chuyện chưa ai kể
Nhớ về Cao Xuân Huy “Tháng Ba găy súng”
Chút ánh nắng mặt trời trong mùa thu Oregon
Ḍng sông tuổi nhỏ
Vui buồn đời lính 1 - 2 - 3 - 4 - 5
Ḍng thời gian và những âm giai của một người lính TQLC
Huyền thoại chiến sĩ Mũ Xanh
Cuộc chiến không dừng ở đây
Nỗi ḷng biết ngỏ cùng ai?
Chiêu hồn Quái Điễu
Thiên hùng ca dựng một ngọn cờ
Thuận An, hành quân triệt thoái
Thư t́nh viết muộn
Người lính miền Nam
Thăm lại Quảng Trị – Khe Sanh & chiến sĩ vô danh
Hăy thắp cho anh một ngọn đèn
Tôi đi lính...
Giờ phúc sau cùng của người Trung Đội Trưởng
Đôi bờ chiến tuyến
Cuộc gặp gỡ kỳ diệu
Thoáng nhớ ngậm ngùi
Mối t́nh Sơn Khê
Hai anh em tên Cờ, họ Việt Nam Cộng Ḥa
Hạt bụi vĩ đại
Thư Khu Bưu Chính (KBC)
Hai h́nh ảnh, một cuộc đời
Vé Đây! Vé Đây!
Tháng Ba buồn thiu, tháng Tư găy súng
Bà Mẹ Quê
Ôm M60, M79 đánh ghen
Nghe Nhạc Trang Thủy