Thơ
Tuổi trẻ Việt Nam
Xuân nhớ đến Mẹ
Người Lính Già (Đại
Bàng Tango)
Mùa Giáng Sinh xưa
Nhớ về chốn cũ
Nhớ nhà (Nhớ ngày ấy)
Saigon của tôi
T́nh sen
Mănh Hổ “Tây Đô”
Kư Ức khó quên
(Ngày tàn cuộc chiến)
Người lính già (Cọp
nhớ rừng)
Khi tôi chết
(Tâm sự người lính già)
T́m phương giác
Gục đầu xuống
Đêm trăng nhớ
bạn
Người lính và
nỗi nhớ
Hương xưa của
tôi
Người lính VNCH
Huyền thoại mưa Sài G̣n
Vịt Tiềm
Thắp nhang cho
bạn
Tấm thẻ bài
Thăng trầm
Hoa nước mắt
Khi tôi đi
Độc ẩm
Nh́n đất mẹ
Nợ núi sông đă trả, chỉ c̣n nợ em
Tận cùng nỗi nhớ
Một câu hỏi
Một thoáng suy
tư
Mày hỏi tao
Bạc màu áo trận
Thơ - Đông Hương
1 - 2 -
3
Đồng đội
Quận Tư, xóm nhỏ
Người lính già (Cọp
nhớ rừng)
Cảm xúc Tháng
Tư Đen
Nhớ Bạn tuổi thơ
Tháng Tư
hoài vọng
Nhớ Phá Tam
Giang
Khi cha già
cha sẽ về đâu??
Biển ấy, mùa này
Tháng Ba rồi ....
Một ngày và
một đời TQLC
Buồn như một sớm trời không nắng
Huế xa
rồi - Mai mốt về em nhé
Mê thư lính
T́nh khúc
cho một người
Nỗi nhớ buồn hiu
D́u nhau đi cho hết....
Chùm thơ Đông
Hương
Ta về
Ưu tư vận nước
Tưởng niệm 40 năm
Đêm ngủ tôi mơ
Tháng Tư
lại đến nữa rồi
Cái chết của một
tượng đá
Xuân Buồn
Anh sẽ đưa em về
Bức dư đồ
Tâm sự lính Mũ
Xanh
Ngồi xuống đây
Hăy nhặt ǵum
cha
Xin giữ
Mây tháng Tư
Xuân xứ người
Lời cho này anh
Giấc mơ tương
lai
Cô giáo Tịnh Như
Nhớ Cao Xuân Huy
Bông hồng Hậu
Nghĩa
Anh đi...
Chiều trên quê nội
Nội tướng của t́nh
thương
30 tháng 4 - Sống và Chết
Với MX Sóng Thần một
thuở...
Tháng Tư đen
Tao nợ mầy...
Pho tượng người
lính...
Đôi nạng gỗ...
Tôi nợ anh...
Chùm thơ Áo Trắng
Nhớ một chiều Xuân
Thơ của Trần Khoa Danh
Tâm sự người Thương Binh
Nhà xưa đă khép
Thôi ! Ḿnh về Linh Xuân Thôn, đi em !
Phan Công
Tôn
Chiếc xe Jeep nhà binh chạy thật khó khăn giữa luồng xe cộ tấp nập
từ đường Trần Hưng Đạo đổ vào đường Lê Lợi, nhất là lúc ngang khu
bùng binh trước chợ Bến Thành. Lúc đó vào khoảng 10 giờ đêm, nhưng
khu vực từ chợ Bến Thành dọc theo đường Lê Lợi vẫn đông nghẹt người
ta! Hôm nay là ngày 25 tháng Chạp, gần cao điểm của thời gian Chợ
Tết!
Hùng lái xe, bên cạnh là Hoàng và băng sau là chú tài xế, luồng xe
cộ chạy thật là chậm, phần v́ quá nhiều xe đang lưu thông, phần khác
gây nhiều khó khăn và căng thẳng hơn, v́ khách bộ hành cứ băng đại
ngang đường bất cứ chỗ nào họ muốn. Cả 3 người trên chiếc xe Jeep
đang thắc mắc và trao đổi nhau những câu hỏi liên quan đến việc rất
nhiều người vẫy gọi Taxi dọc đường, nhưng các tài xế Taxi cứ khoác
tay từ chối, mặc dù trên xe không có khách! Họ đă có khách hẹn trước
ở một địa điểm nào đó chăng? Họ không muốn đón khách trong khu vực
này v́ không có khoảng trống để tấp vào? Hoặc họ không muốn đón
những người khách với quá nhiều đồ đạc cồng kềnh vừa mua sắm?
Khi xe đang chạy trên con đường trước Khách sạn Caravelle (bên hông
ṭa nhà Quốc hội), bỗng một toán người vẫy tay gọi, h́nh như họ muốn
xin “quá giang”, Hùng đă lái trờ tới bỏ lại phía sau nhóm người này,
v́ khúc đường này không c̣n bị kẹt xe nên tốc độ khá nhanh. Hoàng
nói lớn: “Hùng! Hùng! Ghé lại cho họ ‘quá giang’ làm phước!”. Nghe
vậy, Hùng tấp vào lề và lui xe lại. Toán người xin “quá giang” chạy
ùa tới, họ gồm có 4 người, một cô gái khoảng 17, 18 và 3 cô, cậu bé
khoảng từ 12 tới 14 tuổi.
Hoàng nhảy xuống xe để lo sắp xếp chỗ ngồi, thấy cô chị trồng trộng
nên Hoàng tỏ ra “galant”, mời cô ta ngồi ghế phía trước với một bé
gái, Hoàng chui ra băng sau với chú tài xế và 2 “nhóc” kia. Dĩ nhiên
rất là chật v́ băng sau có tất cả 4 người với quà mới mua ở chợ Tết,
các “nhóc” không ai than phiền ǵ cả, ngược lại rất là vui và cảm
thấy rất hạnh phúc và biết ơn.
Qua lời cô chị lớn cho biết, sau khi mua sắm xong, mấy chị em ra về.
Bắt đầu đón Taxi từ đầu đường Lê Lợi, đợi hoài đợi măi, chẳng có
Taxi nào chịu ngừng. Cuối cùng phải đi bộ dọc theo đường, vừa đi vừa
đón xe để cầu may, nhưng vẫn không có. Khi tới khúc đường này, thấy
cái xe “nhà binh”, cả toán cứ vẫy đại, cô chị lớn nói “mấy ông nhà
binh ‘chịu chơi’ lắm, có thể họ giúp ḿnh ... ” May quá, toán này
được giúp thật!
Hùng hỏi nhóm này muốn đưa về vùng nào th́ được biết ở Gia Định, gần
khu chợ Bà Chiểu. Khi xe chạy ra tới đường Thống Nhất, Hùng ngỏ ư
với Hoàng là cần phải ghé qua Đại đội để xem có việc ǵ không, trước
khi đưa toán “quá giang” này về Bà Chiểu.
Hùng và Hoàng đang phục vụ tại một Tiểu Đoàn Thủy Quân Lục Chiến.
Hùng, Trung úy, Đại Đội Trưởng, Đại đội tác chiến, Hoàng, Trung úy
thuộc Bộ Chỉ Huy Tiểu Đoàn, kiêm Trung Đội Trưởng Trung đội súng cối
81 ly. Đơn vị đang hành quân ở Vùng 4 Chiến thuật từ mấy tháng nay,
cách đây 4 ngày, đang hành quân ở Vĩnh Long th́ được lệnh cấp tốc
chuyển về Saigon.
Sau khi lật đổ cố Tổng Thống Ngô Đ́nh Diệm năm 1963, chính quyền
SàiG̣n thường bị rơi vào t́nh trạng “chỉnh lư”, “biểu dương lực
lượng” của các vị Tướng lănh. Mỗi lần có những “sự kiện đặc biệt”
như vậy, các đơn vị Tổng Trừ Bị như Nhảy Dù hoặc Thủy Quân Lục Chiến
được điều động về Thủ đô để kịp ứng phó với t́nh huống mới.
Lần này cũng vậy, Tiểu đoàn được điều động về SàiG̣n một cách bất
thường chứ không phải được về nghỉ dưỡng quân tại hậu cứ ở Thủ Đức
như thường lệ sau một cuộc hành quân dài. Đại đội của Hùng được đóng
quân tại Sở Thú SàiG̣n và Sở Thú tạm thời ngưng hoạt động trong thời
gian này.
Hơn 1 giờ trước đây, Hoàng từ Bộ Chỉ Huy Tiểu Đoàn (tạm đóng bên
Trại Nguyễn Văn Nho, ở Thị Nghè) “dzọt” qua thăm Hùng và rủ Hùng đi
“nghễ” một ṿng SàiG̣n v́ lâu lắm chưa được “ngửi” mùi SàiG̣n. Hoàng
gốc người Quảng Trị và thích dùng chữ “nghễ”, được hỏi về nghĩa của
chữ này th́ Hoàng nói “cứ coi như là rửa mắt vậy mà !”.
Nói của đáng tội, chỉ đi một ṿng vậy thôi chứ có “nghễ” hoặc “rửa
mắt” cái ǵ đâu! Một phần v́ ban đêm, phần th́ lo tập trung lái xe
qua cái “SàiG̣n đẹp lắm, SàiG̣n ơi! SàiG̣n ơi!” đă thấy nhức đầu
rồi, và trên đường về Sở Thú th́ gặp cái toán “quá giang” này.
Hùng ghé vào Đại đội để xem t́nh h́nh có ǵ không và nhân tiện lấy
thêm một cái máy truyền tin bỏ lên xe cho tiện việc liên lạc với
Tiểu đoàn và các Trung đội. Sau đó, tất cả lại lên xe để Hùng đưa
dùm toán “quá giang” này về nhà bên Bà Chiểu.
Qua sự giới thiệu lúc c̣n ở trong sở thú, được biết cô gái “đàn chị”
này tên là Khánh Tâm, một “nhóc” gái là em ruột của Khánh Tâm tên là
Khánh Hằng và hai “nhóc” kia là đàn em lối xóm. Gần đến khu chợ Bà
Chiểu, Hùng gợi ư rủ mọi người cùng đi ăn ḿ, mấy “nhóc” hoan hô hết
ḿnh v́ từ tối đến giờ phải lội bộ nhiều và đang đói bụng!
Khi tô ḿ được đem đến bàn của Tâm, Hùng cầm b́nh dấm chế vào tô ḿ
một ṿng rồi ngưng lại. Tâm vội nói: “Xin ông cho thêm”. Hùng lại
rưới thêm một ṿng nữa rồi ngưng. Tâm lại nói: “Ông cứ cho thêm, khi
nào tôi ra dấu th́ ông ngưng cũng c̣n kịp”. Hùng tiếp tục rưới dấm
vào tô ḿ và nói diễu: “Cái này là dấm ‘xủ’, chua lắm à nghen!” Tâm
trả lời tỉnh bơ: “Dạ, tôi biết”. Và cứ thế, Hùng tiếp tục rưới dấm
vào tô trong khi vẫn nh́n vào mắt Tâm để xem chừng nào có thể ngừng.
Một hồi lâu, áng chừng cũng đến gần nửa b́nh dấm, lúc bấy giờ Tâm
mới đưa tay làm dấu cho Hùng ngưng, kèm theo lời cám ơn. Hùng tỏ ra
rất ngạc nhiên, v́ lần đầu tiên mới biết được có người ăn “dấm xủ”
nhiều đến như vậy và càng thích thú hơn khi quan sát, thấy Tâm
thưởng thức tô ḿ một cách rất ngon lành!
Tiếp theo chầu hủ tiếu ḿ là chầu chè tráng miệng, mọi người có vẻ
“ấm bụng” nên Hùng đề nghị đưa mấy chị em Khánh Tâm về nhà. Nhà cách
chợ Bà Chiểu không xa, gần một trạm đón khách của các xe đ̣ SàiG̣n -
Thủ Đức. Lúc bấy giờ cũng đă quá nửa đêm !
***
Trưa hôm sau, nghe anh lính gác tại cổng (trên đường Hồng Thập Tự)
báo Hùng có người nhà muốn gặp, Hùng vội lái xe ra cổng. Vô cùng
ngạc nhiên khi thấy Tâm đến thăm, v́ đêm qua sau khi chia tay, không
ai có lời hẹn hoặc ngơ ư sẽ gặp lại ! Tâm cho biết, hôm nay Chủ
Nhật, cô đi lễ ở Nhà thờ Đức Bà. Sau khi tan lễ, cô muốn đến thăm và
cám ơn về việc đă cho mấy chị em “quá giang” về nhà đêm qua và c̣n
đăi thêm một chầu hủ tiếu ḿ, làm mấy đứa nhỏ khen nức nở :
- “Mấy anh lính thật tốt bụng và dễ thương quá chừng chừng...”
Hùng, với tánh tiếu lâm cố hữu, vội ngắt lời :
- “Mấy đứa nhỏ th́ khen nức nở, nhưng bà chị tụi nó có thèm khen câu
nào đâu ?”
Khánh Tâm thẹn đỏ mặt, nh́n xuống đất, nói mấy lời nho nhỏ :
- “Cái ông... này !”
V́ Tiểu Đoàn đang trong t́nh trạng ứng chiến nên Hùng không dám đi
đâu xa, chỉ chở Tâm đi một ṿng trong sở thú. Trong khi xe đang chạy
ṿng ṿng, Tâm vụt hỏi :
- “Ông có thể chạy một chút ra đằng phía trước cổng? Tôi muốn chỉ
cho ông thấy cái trường tôi đang học?
- Cô học trường nào?
- Dạ, Trưng Vương.
- Ồ, cũng gần, để tôi đưa cô đến đó!
Hùng lái xe ra cổng trước và chạy tới trường Trưng Vương, chỉ đi một
ṿng vậy thôi v́ phải vội về Đại đội. Tuy vậy cũng đủ th́ giờ nghe
Tâm nói sơ sơ về lớp Đệ Tứ của ḿnh, vị trí của lớp ḿnh, tánh t́nh
của các vị Giám thị và một số các thầy cô. v.v...
Từ hôm qua đến giờ, nghe Tâm nói giọng Nam, Hùng mới thắc mắc:
- Cô là người Nam, sao cô được học ở Trưng Vương?
- Không, tôi là người Bắc mà! Bắc Kỳ 54!
Trời ơi ! Sao cô nói rặc giọng Nam Kỳ! Ở trường cô nói giọng ǵ?
Th́ giọng cũng y như tôi đang nói chuyện với ông!
Hùng h́nh như t́m được một điều ǵ thích thú, vội nói:
- Cô phải cẩn thận, tôi sợ có ngày trường sẽ đẩy cô về bên Phan
Thanh Giản!
Chưa kịp hiểu câu nói đùa của Hùng, Tâm hỏi vặn:
- Tại sao phải về bên Phan Thanh Giản?
Hùng cười cười giải thích:
- V́ họ tưởng cô là người Nam nên họ thảy cô về bên trường Gia Long
ấy mà!
Tâm hiểu câu nói châm chọc của Hùng, cười x̣a và buột:
- “Cái ông... này !” rồi hỏi tiếp :
- “Bộ ông không biết bên Gia Long vẫn có một số học sinh Bắc Kỳ hay
sao?”
Hùng rất ngạc nhiên về điều này và nói :
- Vậy mà tôi cứ tưởng, bên Trưng Vương toàn là Bắc Kỳ, c̣n bên Gia
Long chỉ toàn là giá sống!
Về đến sở thú, Hùng ngỏ lời xin lỗi v́ không thể đưa Tâm đi ăn trưa
được v́ bận trực ứng chiến, Hùng gợi ư hỏi xem Tâm có thích pizza
không, Tâm trả lời : “Tôi cũng thích pizza lắm” nên Hùng nhờ chú tài
xế và một chú “đệ tử” chạy ra tiệm pizza trên đường Lê Thánh Tôn,
đối diện với La Pagode để mua pizza và spaghetti v́ Hùng rất thích
pizza và spaghetti của tiệm này !
Khi thức ăn được mang về và đem đến một cái lều dựng lên bên một hồ
nước, từ lều này có thể nh́n thấy “cây cầu lịch sử” của Sở Thú
SàiG̣n (gần 10 năm về trước, nhân dịp có Hội Chợ tại Sở Thú này, vào
buổi tối, trong khi cả ngàn du khách đang nườm nượp kéo tới Hội
Chợ... v́ một “báo động” lầm lẫn sao đó, khiến cả ngàn người tranh
nhau chạy qua cầu, việc này đă gây ra cảnh hỗn loạn khủng khiếp với
kết quả là hơn mười người bị chết và cây cầu bị sập.
Hồi trước, Hùng có vài lần vào Sở Thú với cái thú vui riêng cùng đùa
vui với bạn bè và nhất là để coi... người nhiều hơn coi... thú và dĩ
nhiên không để ư nhiều đến cảnh trí chung quanh ! Hôm nay, nhân dịp
Sở Thú đóng cửa và với sự vắng lặng, mới có thể thưởng thức được
những nét đẹp hài ḥa giữa cái đẹp nhân tạo ḥa nhập với cái đẹp
thiên nhiên của vùng này ! Đặc biệt, có Tâm, người con gái mới quen
và c̣n rất ư là “nóng hổi” ngồi cùng ăn bên cạnh, Hùng thành thật
tŕnh bày cảm nghĩ của ḿnh :
- “Đơn vị anh mới về đây được 2 ngày, quá bận rộn v́ công việc nên
anh không để ư đến bối cảnh chung quanh. Hôm nay có em đến đây, cùng
ngồi ăn chung trong cái lều này anh thấy cảnh vật chung quanh rất
đẹp, có lẽ v́ ảnh hưởng của... người đẹp ngồi bên cạnh !”
- Tâm coi câu nói của Hùng như một lời nói “nịnh” nhưng cũng đủ làm
Tâm thẹn đỏ mặt, vội cúi đầu và nói nho nhỏ: “Cái ông... này !
Hùng ghi nhận được câu điệp khúc “Cái ông... này” của Tâm và coi như
một lời mắng yêu hay một tán thán tự mà Tâm có thói quen thường
dùng. Hùng thấy cũng hay hay và dễ thương với nét chấm phá này để
tạm kết thúc một đàm thoại, biểu lộ cái tâm trạng ngạc nhiên pha lẫn
buồn, vui và ngay cả (đôi khi) giận dỗi... Sau khi ăn uống xong,
ngồi nói chuyện thêm một lúc, Tâm xin phép về, Hùng đưa Tâm về và
vội trở lại đơn vị v́ đang ứng chiến...
Sáng 28 tháng Chạp, toàn bộ Tiểu đoàn của Hùng được chuyển về vùng
Tân Quí Đông trong nhiệm vụ: “giữ an ninh ṿng đai Đô Thành”. Qua sự
liên lạc và sắp xếp trước, chiều 30 Tết Hùng cho xe đón Tâm tại cầu
Tân Thuận để đưa vào vị trí đóng quân của đại đội, v́ hôm đó Hùng có
tổ chức một cái tiệc nho nhỏ cùng với anh em trong đơn vị, và nhất
là để chuẩn bị đón Giao Thừa. Đặc biệt đây là lần đầu tiên đơn vị
Hùng được về “hưởng Xuân” tại vùng ven đô. Ban đêm được nh́n thấy
vùng ánh sáng của Thủ Đô bên kia sông SàiG̣n, cứ tưởng tượng như
đang được “ngửi” mùi Tết của SàiG̣n với lời an ủi muôn thuở: “có c̣n
hơn không”!
Sau khi tiệc tùng xong, Hùng hỏi Tâm có muốn đưa về nhà trước giao
thừa hay ở lại đây để “thưởng thức” giao thừa với lính? Với tánh
hiếu kỳ, Tâm quyết định ở lại để xem mấy ông lính này đón giao thừa
như thế nào và sẽ nhờ đưa về nhà sau khi đón giao thừa xong.
Lúc chiều, trong phiên họp của Tiểu đoàn, vị Tiểu đoàn Trưởng đă
“hăm mẻ răng” về việc các Đại đội Trưởng phải kiểm soát thuộc cấp,
triệt để cấm binh sĩ không được dùng súng bắn thay pháo để đón giao
thừa như đă xảy ra vài lần trong các vùng hành quân khác mấy năm về
trước. Năm nay, về nằm vùng ven đô, gần “Mặt Trời”, Biệt Khu Thủ Đô
đă ra lệnh cấm và đơn vị phải tuyệt đối thi hành!
Đúng giờ giao thừa, vùng Tiểu Đoàn bố trí vẫn im lặng, nhưng vài cây
số ở phía Bắc và phía Tây, súng nổ râm ran và đồng loạt trong ṿng
hơn 15 phút, mọi người kéo ra sân để coi và nghe “pháo súng”. Nh́n
những vết đạn lửa bay mới biết các đơn vị ở vùng đó đă dùng súng
thay pháo để đón Xuân!
Tâm tỏ ra rất thích thú với cái hoạt cảnh này v́ đây là lần đầu tiên
trong đời, cô được thật sự gần gũi với một đơn vị của lính tại vị
trí đóng quân, nhất là đúng vào giờ đón Giao Thừa!
***
Sự gặp gỡ và quen biết giữa Hùng và Tâm bắt đầu là như vậy. Cái liên
hệ t́nh cảm đă gắn bó và quyện lẫn giữa hai người qua thời gian, đă
tạo ra những tố chất cấu thành một t́nh yêu “thật đặc biệt” và “hơi
khác thường” giữa hai người.
Những cái “hơi khác thường” trong chuyện t́nh này mà những bạn thân
của Hùng quan sát và ghi nhận được cũng khá thú vị và ... “không
giống ai” ! Về cách xưng hô, ngay từ ngày đầu mới quen nhau, Hùng
vẫn xưng “anh” và gọi Tâm bằng “em”. C̣n Tâm vẫn xưng “tôi” và gọi
Hùng bằng “ông”. Về sau này, chỉ một lần đầu tiên và duy nhất, sau
khi biết ḿnh đă yêu Hùng, trong một lá thư dài viết bằng 2 tờ giấy
đôi của cuốn vở học tṛ, Tâm gọi Hùng bằng “anh” và xưng là “em”.
Hùng nhận được thư Tâm khi đơn vị đang hành quân vùng đèo Mang
Giang, Pleiku. Đọc thư, nghe Tâm nói về t́nh yêu và nỗi nhung nhớ
dành cho Hùng, chàng nghe hồn ḿnh và thân thể ḿnh như ấm lại trong
cái giá lạnh nơi xứ núi ! Càng nghe ấm hơn với lời kết của lá thư :
- “Em yêu anh. Em rất nhớ anh và rất mong ngày ḿnh gặp lại nhau tại
SàiG̣n” !
- Với biết bao háo hức và trông chờ, vậy mà, sau cuộc hành quân đó,
trở về, gặp lại nhau ở SàiG̣n, Tâm vẫn “bổn cũ soạn lại”, vẫn gọi
Hùng bằng “ông” và vẫn xưng ḿnh bằng “tôi” và... cứ như thế !
Có một lần, trong một quán ăn, trong khi chờ đợi nhà hàng mang thức
ăn ra, Hùng nửa đùa nửa thật nói :
- “Chữ ‘ông’ và chữ ‘tôi’ em thường dùng với anh, bán bao nhiêu, anh
mua phức cho rồi ?!”
Tâm nguưt một cái và vội trả lời :
- “Không. Không bán đâu !”
Và kèm theo câu, như một tán thán tự mà Tâm vẫn thường dùng theo
thói quen : “Cái ông ... này !”
Hùng ghi nhận các cá tính đặc biệt của Tâm và cho điểm Tâm như là có
tánh khí của một cậu con trai thành thật, bạo dạn, hơi bương bướng,
có chút ngỗ nghịch và nhất là có những quyết định bất ngờ vào phút
chót.
Những lần, Hùng chở Tâm bằng xe Vespa, khi chạy qua cầu B́nh Lợi,
ngang đoạn cầu ghép bằng ván, vẫn giữ nguyên tốc độ nhanh, vespa bị
trượt, chạy xẹt qua xẹt lại thật nguy hiểm, Tâm chẳng những không
sợ, ngược lại, c̣n rất khoái có được những cảm giác ú tim như vậy !
Nói tóm lại, Tâm rất thích “t́m mua cảm giác mạnh”, những màn hồi
hộp, ú tim thường có nơi các chàng trai trẻ ...
Tâm có nét mặt khá đẹp, ưa nh́n và đầy quyến rũ, cộng với vóc dáng
nở nang, khỏe mạnh, mái tóc ngắn kiểu “a la gạc xon” (à la garçonne)
và thích bận các loại Jupe ngắn nên trông rất ư là “x́ po” và dĩ
nhiên rất ư là hấp dẫn!
Môn thể thao Tâm rất mê là bơi lội, Tâm là hội viên và bơi thường
trực tại Cercle de Sportif ở đường Hồng Thập Tự, SàiG̣n; nhưng vẫn
thường theo bạn bè đi bơi ở các hồ bơi trong Chợ Lớn hoặc tại hồ bơi
Lido, gần Ngă Năm B́nh Ḥa. Hằng năm, Tâm thường tham dự các cuộc
thi bơi ở SàiG̣n và Chợ Lớn; Tâm từng nhiều lần đoạt giải hạng nh́
nhưng chưa bao giờ chiếm được giải nhất cả. Tâm rất lấy làm khổ tâm
về việc này và vẫn ao ước, ngày nào đó sẽ đoạt được giải nhất cho
thỏa ước mơ!
Từ ngày quen và thân với Hùng, mỗi lần đơn vị trở về hậu cứ ở Thủ
Đức sau những cuộc hành quân, Hùng thường đưa Tâm đi bơi trên Biên
Ḥa và Thủ Đức. Đặc biệt ở Thủ Đức, Tâm rất thích bơi ở hồ bơi Ngọc
Thủy; hồ bơi này có một cảnh trí rất dễ thương, phía Bắc của hồ bơi
là một triền đồi có nhiều cây rậm đầy bóng mát và những “nhà cḥi” ở
các cao độ khác nhau, nh́n bao quát cả hồ bơi bên dưới thật nên thơ
và hữu t́nh.
Một lần, sau khi bơi xong, Hùng và Tâm trở lên “nhà cḥi” ngồi nghỉ
và nhâm nhi ăn uống; sau khi quan sát thân h́nh của Tâm qua bộ đồ
tắm 2 mảnh, Hùng nói đùa:
- “Đến bây giờ anh mới hiểu, tại sao em thi bơi hoài mà chưa bao giờ
đoạt được giải nhất!”
Đang ngồi dựa lưng vào ghế, nghe câu đó, Tâm bật ngồi thẳng lên nh́n
chằm chặp vào Hùng rồi vội hỏi:
- “Bộ ông đă khám phá được những điểm kỹ thuật hay thao tác nào tôi
làm không đúng do đó làm tốc độ bơi bị giảm lại chăng?”
Hùng vội phân bua kèm với nụ cười hóm hỉnh:
- “Không, không phải vậy, em bơi th́ giỏi lắm, nhưng sở dĩ chưa
chiếm được giải nhất v́... v́ có... “độ cản” lớn quá!
Mới nghe như vậy, Tâm ngớ người, đăm chiêu suy nghĩ; một lúc sau,
nh́n xuống ngực ḿnh, như hiểu ư, mặt đỏ lên, vội đưa tay đấm vào
lưng Hùng với câu cố-hữu: “Cái ông... này !”
Cứ mỗi dịp Hùng được về SàiG̣n, hẹn Tâm cùng đi chơi (ban ngày) đó
đây ở SàiG̣n, hoặc đi ăn nem và trái cây ở Lái Thiêu, hoặc đi ăn
thịt rừng ở Tân Vạn và đi tắm ở Biên Ḥa v.v... Mỗi lần như vậy,
Hùng đưa Tâm về nhà bên Bà Chiểu khoảng buổi chiều hoặc cùng lắm là
vào lúc chạng vạng tối. Hôm nào được xin phép đi chơi ban đêm, như
đi xi nê hay đi pḥng trà th́ phải trở về trước nửa đêm. Và lúc nào
tới nhà cũng có người nhà hoặc mấy “đứa nhóc” lảng vảng trước sân
h́nh như đang “đợi chị Tâm về ”!
Nhưng có một lần, lần này coi như “lịch sử” và “kỷ niệm nhớ đời”!
Tối hôm đó, sau khi rời pḥng trà Queen Bee, Hùng đưa Tâm đi ăn ở
khu Hai Bà Trưng xong, sau đó đưa Tâm về nhà như thường lệ. Chẳng có
ai, ngay cả mấy “đứa nhóc” đứng đợi trước sân ! Hùng ngừng vespa,
tắt máy, đứng trước nhà khoảng gần 10 phút. Vẫn không thấy ai ra.
Khi Tâm định đi vô nhà, Hùng đạp nổ Vespa, Tâm bước đi được mấy bước
rồi bất ngờ quay ra, ngồi vội lên yên, vỗ vào lưng Hùng và nói:
- “Ḿnh về Linh Xuân Thôn, đi ông!”.
Như một phản xạ, Hùng rú ga Vespa và vọt đi. Định quay ṿng lại để
ra chợ Bà Chiểu rồi ra xa lộ Biên Ḥa, đi về Thủ Đức cho lẹ. Nhưng
Tâm vội chồm ra phía trước, chỉ về hướng Ngă Năm B́nh Ḥa và nói
“Ḿnh đi đường trong đi ông!” Thế là Hùng chạy về hướng cầu B́nh Lợi
để đi về Thủ Đức. Khi chạy qua khỏi cầu Băng Ky, Tâm vỗ vào lưng
Hùng, chỉ vào ánh trăng đang treo trên đầu, Hùng mới nhận biết đêm
nay là đêm trăng tṛn. Lúc chạy qua cầu B́nh Lợi, quang cảnh thật là
hữu t́nh nhưng nước sông bốc lên quá lạnh; Tâm ôm sát vào eo Hùng và
áp má vào lưng Hùng như để t́m chút hơi ấm nhưng vẫn kêu lên:
- “Ông Hùng ơi, tôi lạnh quá!”
Hùng biết Tâm bị lạnh nhiều lắm v́ đang mặc cái mini jupe, phần Hùng
với cái sơ mi mong manh, cũng cắn răng chịu lạnh trong khi đang rú
ga tối đa trên con đường vắng vẻ, mong nuốt ngắn đoạn đường để mau
mau về Linh Xuân Thôn ...
***
Linh Xuân Thôn là địa danh của một vùng rất rộng, bao gồm khu đồi
thuộc Liên Trường Vơ Khoa Thủ Đức (sau này đổi tên là Trường Bộ Binh
Thủ Đức) và vùng Chợ Nhỏ. Lần đầu tiên, rời quê hương Nha Trang vào
Trường Thủ Đức; tại vùng này, Hùng bắt gặp 2 cái tên rất là chỏi
nhau : Linh Xuân Thôn, nghe sao êm đềm, t́nh tứ; trong khi Chợ Nhỏ,
nghe sao thiệt thà, chất phác (y chang cái kiểu Nam Kỳ Quốc, có sao
nói... dzậy !)
Hùng t́nh nguyện gia nhập binh chủng Thủy Quân Lục Chiến. Hậu cứ của
đơn vị khi th́ Thị Nghè, Gia Định, khi th́ Cầu Đá, Nha Trang. Măi
mấy năm sau, đơn vị mới dời hậu cứ về Thủ Đức. Theo sự giới thiệu
của Ba Má nuôi (nhà ở khu ngă tư Xa Lộ), Hùng mướn được một căn nhà
ở vùng Linh Xuân Thôn (ông chủ nhà là một nhà thầu xây cất, có người
con trai đang du học ở ngoại quốc nên tạm cho mướn căn nhà này với
giá đặc biệt).
Trên đường đi vào Trường Thủ Đức, chưa tới Chợ Nhỏ, có một con đường
nhựa quẹo trái chạy vào trong xóm. Nhà cách đường lộ chính hơn 200
thước. Khu này yên tĩnh. Cái mà Hùng thích nhất là khu này nửa tỉnh,
nửa quê. Trước nhà Hùng mướn, chỉ vài thước bên kia đường là một
ruộng lúa. Hơn trăm thước bên kia bờ ruộng lúa là một xóm nhà kiểu
xưa, mái ngói. Nhà nào cũng có một vườn điều và hàng cau phía trước.
Đến mùa điều chín, đứng bên này vẫn thấy được màu đỏ của những trái
điều bên kia ruộng.
Tiếp nối sau xóm nhà này về phía Bắc, là những xóm nhà hiền ḥa, mà
lúc trước khi c̣n học trong Trường Thủ Đức, mỗi lần đi ra băi học
chiến thuật hoặc ra sân bắn, Hùng và các bạn phải lội bộ qua vùng
này...
Sống ở đây, nh́n lại cảnh cũ, gợi nhớ bao kỷ niệm lúc mới chập chững
vào đời lính; do đó cái tên Linh Xuân Thôn sao nghe nó gần gũi, thân
thiết và đáng yêu biết mấy đối với Hùng.
Từ ngày quen biết với Tâm, Hùng đă giới thiệu, c̣n hơn thế nữa, đă
quảng cáo về cái Linh Xuân Thôn của ḿnh. Sự quảng cáo này xem ra
rất “ép phê” đối với Tâm, Tâm như bị “thẩm thấu” và “nằm ḷng” về
những cái đáng yêu của Linh Xuân Thôn này mất rồi ! Và cái điều quan
trọng và chính yếu Hùng muốn truyền đạt khi nói “Linh Xuân Thôn” có
nghĩa là nói về căn nhà Hùng đang mướn và đang ở tại thôn này !
Một trong những điều Hùng “ca” về cái Linh Xuân Thôn của ḿnh là sự
thuận tiện về không gian “Ở đây đi vào đơn vị cũng gần. C̣n lúc nào
nghỉ, đi chơi, chỉ ‘rẹt’ ra xa lộ Biên Ḥa là ‘vèo” tới SàiG̣n !”
***
Tâm đă nhiều lần ghé về Linh Xuân Thôn. Chỉ ghé về “thăm nhà” (tiếng
của Hùng) trong ṿng tiếng đồng hồ để sửa soạn, “cụ bị” đồ đạc, dụng
cụ trước khi cùng Hùng đi chơi miệt B́nh Dương, Lái Thiêu, Biên Ḥa
hay đi bơi ở Thủ Đức. Và chỉ có thế ! Chưa bao giờ Tâm ở lại đêm tại
Linh Xuân Thôn. Đêm nay là lần đầu tiên !
Tâm duyệt lại “đoạn phim” khi Hùng đưa Tâm về nhà, không thấy ai ra
đón. Đợi một lúc. Quyết định vào nhà. Bước đi mấy bước. Vụt quay trở
ra và quyết định đi về Linh Xuân Thôn.
Tâm cũng biết chắc rằng, từ ngày quen biết Hùng đến nay, chưa bao
giờ Hùng “gợi ư” (chớ đừng nói tới “gạ gẫm”) rủ rê Tâm về nhà ban
đêm ! Tâm cũng đang lo, không biết ngày mai về nhà, sẽ nói với cha
mẹ như thế nào ? Làm sao trả lời được những câu hỏi Tâm tự vẽ ra. Đi
đâu ? Đi với ai ? Làm ǵ ? Tại sao không về nhà ? Đang bị khuấy động
với biết bao câu hỏi đang nhảy múa trong đầu th́ tiếng xe Vespa
ngừng nổ. Định thần lại, Tâm mới biết hai người đă về đến Linh Xuân
Thôn !
Phần Hùng, cũng đang lo trong bụng, v́ từ ngoài đường phố quẹo trái
vào nhà, sao thấy tối om ! Loay hoay một lúc, mở được cửa pḥng, bật
công tắc. Vẫn tối om. Đêm nay Linh Xuân Thôn bị cúp điện ! Vào nhà,
bật hộp quẹt, lúi húi đi t́m đèn cầy. May quá c̣n được mấy cây.
-“Thôi đành đốt đèn cầy cho nó có vẻ ‘rô măng tích’ một chút, em há
!”
Hùng nói đùa với Tâm như vậy, thật ra cũng muốn như tự an ủi lấy
ḿnh trong hoàn cảnh bất khả kháng này!
Sau khi đốt đèn cầy trong pḥng tắm, Hùng hướng dẫn Tâm vào, đưa kem
đánh răng và cái bàn chải đánh răng mới cho Tâm. Tiện thể, Hùng cũng
đưa cho Tâm một bộ khăn tắm chưa dùng và một bộ đồ ngủ màu xanh lá
mạ và nói : “Bộ Pyjama này anh chưa mặc, c̣n mới cáu cạnh, mời em
khai trương”. Tâm vội đưa tay tiếp nhận và nhanh nhẫu trả lời :
- “Ông thật chu đáo. Tôi cám ơn ông nhiều lắm !”
Trong lúc Tâm đang tắm, Hùng ra nhà trước, kéo một cái bàn tṛn và 2
cái ghế ra trước hàng hiên. Vào tủ lạnh lấy ra mấy lon bia, một chai
nước ngọt và một ít trái cây ra bày biện trên bàn. Có lẽ điện mới bị
cúp tối nay cho nên thức ăn và đồ uống trong tủ lạnh vẫn c̣n lạnh và
mấy dĩa nước đá vẫn c̣n xử dụng được !
Sau khi tắm xong, Hùng mời Tâm ngồi trước hàng hiên và nói :
- “Em ngồi nhâm nhi lai rai và ngắm trăng trong khi anh đi tắm. Em
thấy không, nhờ bị cúp điện nên dưới ánh trăng, ruộng lúa và xóm nhà
bên kia trông thật hữu t́nh !”
Sau khi tắm xong, Hùng ra ngồi hút thuốc và nhâm nhi mấy chai bia.
Tâm chỉ uống nước ngọt, ăn qua loa ít trái cây và cứ than v́ mới ăn
dưới SàiG̣n trước khi về nên c̣n no quá !
Dưới ánh sáng trăng và qua ánh sáng đèn cầy trong nhà hắt ra, trong
bộ đồ ngủ màu xanh lá mạ, Tâm trông lạ và đẹp hẵn ra, làm Hùng buột
miệng khen:
-“Anh vẫn quen mắt nh́n em qua h́nh ảnh khi th́ bận Jean, khi th́
mini jupe, khi th́ bận deux pièces. C̣n đêm nay em bận Pyjama, trông
rất lạ mắt, em thật là đẹp và chưa bao giờ em đẹp như đêm nay !”
Qua cung cách và lời nói của Hùng, Tâm biết anh nói thiệt t́nh chứ
không phải cố ư “nịnh”. Nhưng với thói quen cố hữu, Tâm đập vào cánh
tay chàng rồi nói “Cái ông... này !”
Tâm mắt lim dim nh́n cảnh vật, hai cây vú sữa và hàng rào dâm bụt
thấp trước sân nhà, ruộng lúa sát bên kia đường, xóm nhà bên kia bờ
ruộng với những cây cau vút cao lên như điểm thêm những nét chấm phá
trên nền trời xanh sáng. Bên ngoài, cảnh vật thật yên b́nh và thật
mơ mộng trong khi đó bên trong, t́nh cảm Tâm như đang khuấy động,
đang rạt rào, dâng sóng ...
Tâm gục đầu vào vai Hùng, hai ṿng tay siết mạnh ngang hông Hùng và
thều thào :
-“Ông Hùng...”
Ngồi thêm một lúc khá lâu, cả hai cùng thấm lạnh. Lúc đó đă quá
khuya, hơn 1 giờ sáng rồi c̣n ǵ! Hùng đưa Tâm vào pḥng ngủ, ra dọn
dẹp bàn ghế vào nhà, rồi nằm ngủ trên ghế sofa. V́ lúc năy Hùng để
cửa mở nên muỗi bay vào nhà nhiều quá. Hùng t́m được một cái quạt,
cứ quạt xoành xoạch hoài mà không sao ngủ được. Trong pḥng ngủ,
chắc Tâm nghe tiếng động của quạt nên bước ra ngoài pḥng khách và
nói :
- “Tội nghiệp ông quá, ông nhường giường ngủ có mùng cho tôi, trong
khi đó nằm đây chịu trận với đám muỗi làm tôi áy náy quá. Hay là ông
cứ vào ngủ trong giường cũng được !”
Được lời như mở cờ trong bụng, Hùng ngồi bật dậy, liệng cái quạt
xuống sofa rồi diễu :
- “Thôi, xin giă biệt Cà Mau. Ta đi về Linh Xuân Thôn đây!”
Vào ngủ chung giường, cái này hơi rắc rối! Chưa ai nghĩ đến điều
này, ngay cả Hùng cũng vậy! Mặc dù Hùng và Tâm không phải răm rắp
như lời các cụ ngày xưa truyền dạy “Nam nữ thọ thọ bất thân!” Không!
Họ đă từng hôn nhau, đă từng trong tay nhau rồi kia mà! Nhưng nằm
chung giường với Tâm như thế này, th́ quả thật, ngoài sức tưởng
tượng và ngoài dự trù; mặc dù Hùng đă có kinh nghiệm qua những lần
“thử lửa” với các cô gái khác!
Khi lên giường, Hùng dùng bàn tay vạch một đường tưởng tượng giữa
hai người rồi trịnh trọng tuyên bố: “Đây là sông Bến Hải. Là vĩ
tuyến 17. Em Bắc Kỳ, em ở phía Bắc; c̣n anh ở phía Nam. Hiệp định
Genève đă kư. Hai bên không được xâm phạm lănh thổ của nhau. OK?”
Tâm cũng thấy vui vui và hơi yên bụng, nên hỏi vặn:
- “Ừa, hiệp định Genève đă kư. Ông phải giữ lời. Không được vượt
tuyến. Không được xâm lăng đó nghe?”
Hùng cũng diêu diễu đáp lại:
- “Kư trên giấy tờ là một chuyện, c̣n xâm lăng hay không, th́ hạ hồi
phân giải!”
Tâm kư vào đầu Hùng một cái kèm theo “Cái ông... này !”
Nói th́ nói như vậy, ranh giới th́ vạch ra như vậy, nhưng Tâm đang
nằm trong ṿng tay của Hùng. Môi kề môi. Họ từ từ rơi vào giấc
ngủ...
Không biết họ ngủ vùi như vậy được bao lâu, cho đến khi trong cơn
nửa mê nửa tỉnh, Tâm mơ hồ như bộ pyjama màu xanh lá mạ không c̣n
dính trên người ḿnh. Tâm đang ôm gh́ lấy Hùng. Chạm mạnh và trọn
vẹn khắp vùng da thịt Hùng. Họ đang hôn nhau. Họ đang xoắn xuưt
trong nhau. Tâm cảm giác được những tung vỡ, những tê điếng trong cơ
thể ḿnh. Nhận biết được những quằn quại và nhức nhối trên phần thân
xác ḿnh. Tất cả như đang bùng nổ, tung hê. Và Tâm cảm nhận như đang
được hưởng, được nhận lănh trọn vẹn những đê mê, những tuyệt vời
trong lần hiến dâng đầu tiên đời con gái! Trong cơn mê đó, Tâm mơ hồ
như đang kêu gào, đang rên rỉ, đang thảng thốt với những lời đứt
quăng, ngập ngụa trong mênh mông với tràn đầy yêu thương, chất ngất
“Anh Hùng. Anh Hùng. Em yêu anh!”
***
Đối với Tâm, đêm Linh Xuân Thôn vẫn hằn đậm nét và cho dù, sau này,
cuộc t́nh có chuyển hướng ra sao, kỷ niệm này vẫn nhớ măi một đời!
Về phần Hùng, đêm Linh Xuân Thôn là một trong những kỷ niệm đáng nhớ
và khó nhạt nḥa. Thời gian c̣n bên nhau, cho dù đi chơi ở đâu, Hùng
vẫn thường đùa lấy tay khều nhẹ vào tay Tâm rồi nói: “Thôi. Ḿnh về
Linh Xuân Thôn. Đi em!” Dĩ nhiên, câu này, Hùng không hàm ư muồn rũ
Tâm đi về nhà ḿnh ở Linh Xuân Thôn; mà chỉ muốn gợi lên một h́nh
ảnh, một kỷ niệm thật đậm nét về một không gian mà hai người đă có
với nhau! Và, lúc nào cũng vậy, Tâm nguưt Hùng một cái và lập lại
điệp-khúc-muôn-thuở :“Cái ông... này!”
Năm Khánh Tâm lên lớp Đệ Nhị ở Trưng Vương, cuộc sống có nhiều đổi
thay ập đến. Lúc đang hành quân ở Quảng Ngăi, Hùng nhận được một thư
ngắn của Tâm, chỉ một trang giấy học tṛ, qua nội dung lá thư, được
biết v́ công việc, ba Tâm và cả nhà phải chuyển về Nha Trang và Tâm
phải ở nhờ tại nhà một người d́ ở SàiG̣n để tiếp tục đi học. Trong
khi chuyện buồn trong gia đ́nh chưa nguôi ngoai th́ Tâm lại t́m hiểu
và phát giác thêm việc Hùng đang có mối liên lạc khá đặc biệt với
một người bạn cũ ở Làng Đại Học Thủ Đức.
Tâm cho biết thêm, hiện đang bị rối bời, rất buồn, rất khổ tâm và sẽ
có một quyết định mới cho hướng đi của đời sống ḿnh trong một tương
lai rất gần. Và không quên gởi lời chúc “móc họng”: “Chúc ông được
nhiều hạnh phúc trên ‘đường xưa lối cũ’!” Cuối thư, Tâm c̣n ghi thêm
2 hàng “Người đang quen, Khánh Tâm” và “Lúc nào tôi cũng yêu ông!”
Lần đó, đơn vị Hùng hành quân liên miên trong hơn 4 tháng, từ Quảng
Nam vô Quảng Ngăi rồi ra lại Quảng Nam, sau đó mới được về lại hậu
cứ Thủ Đức. Dịp này, Hùng đến nhà cũ của gia đ́nh Tâm ở Bà Chiểu để
hỏi thăm tin tức. Người chủ mới ngôi nhà này không biết ǵ thêm
ngoại trừ: “Nghe nói họ đổi ra Nha Trang”. Lần thứ 2, Hùng trở lại
t́m, may quá gặp được “mấy đứa nhóc lối xóm”, mấy đứa nhóc cho đi
quá giang năm nào, chúng cho biết “Chị Tâm đă đi lính rồi!”. Đó là
tin tức cuối cùng và rất mơ hồ mà Hùng ghi nhận được khi hỏi về Tâm.
Vào mùa Thu năm 1967, đơn vị Hùng đang hành quân trong vùng đèo Phù
Cũ, B́nh Định, một hôm, trong một chuyến tiếp tế cho đơn vị hành
quân, Hùng nhận được một số thư từ và sách báo do một chú đệ tử từ
hậu trạm ở B́nh Định gởi ra. Khi mở thư của chú đệ tử, chú ấy cho
biết vắn tắt hôm chú ấy vào Tiểu Khu, thật bất ngờ gặp lại cô Tâm.
Cổ hỏi thăm tin tức ông thầy. Em cũng cho cổ biết bây giờ ông thầy
đang ở đâu. Cổ cũng gởi cho ông thầy một lá thư, em kèm theo đây
luôn”.
Mở thư Tâm, một cái “note” th́ đúng hơn, Tâm cho biết một số tin vắn
tắt nàng t́nh nguyện gia nhập Khóa Hạ Sĩ Quan/Nữ Quân Nhân/VNCH. Khi
măn khóa, xin đi phục vụ ở những đơn vị thật xa như Đông Hà, Quảng
Trị hoặc Thừa Thiên nhưng ngoài đó không có nhu cầu, đành phải chọn
nơi xa nhất là B́nh Định. Mới phục vụ tại đây được mấy tháng. Sắp đi
công tác tại Bồng Sơn và Tam Quan. Khi nào ra ngoài đó sẽ liên lạc
với Hùng, nếu anh không vào vùng hành quân, có thể ghé thăm ông để
xem bây giờ ông ra sao! Và cuối cái “note” Tâm viết:
- “ Phần tôi. Tôi vẫn thế!”
Đọc xong cái “note”, Hùng ngồi thừ người với rất nhiều câu hỏi và
thắc mắc đang nhảy múa trong đầu... Nhớ lại, mấy đứa nhóc hàng xóm
của Tâm đă nói: “Chị Tâm đi lính rồi!” Hùng tưởng tụi nó nói bậy bạ,
nói tào lao; ai dè sự thật đúng như vậy!
Như Hùng đă biết về tánh khí của Tâm, nàng giống như một đứa con
trai thành thật, bạo dạn, hơi bương bướng, có chút ngỗ nghịch, có
những quyết định bất ngờ vào phút chót... Qua thư cuối cùng của Tâm
mà Hùng nhận được ở Quảng Ngăi trước đây: “đang bị rối bời, “rất
buồn”, “rất khổ tâm”, “sẽ có một quyết định mới cho hướng đi của đời
sống”...
Có lẽ trong lúc đang bị ngụp lặn trong bối cảnh rối ren, phức tạp về
mặt tâm lư và t́nh cảm, đă dẫn đưa Tâm đến quyết định thật bất ngờ
vào giờ phút chót: Nhập ngũ! Và Hùng nghe thêm nhức nhối khi tự hỏi
ḿnh có phần trách nhiệm trong việc thay đổi hướng đi cuộc đời Tâm?
Với tâm trạng rối bời, Hùng chưa biết phải phản ứng như thế nào đối
với Tâm trong hoàn cảnh này, nên thông cảm để chấp nhận, hoặc nên
giận, hoặc nên thương?
***
Đơn vị Hùng mới trở ra vùng đèo Phù Cũ được 2 ngày sau một cuộc hành
quân. Qua sự liên lạc trước, trên đường đi công tác ở Bồng Sơn, Tâm
và một người bạn gái (cùng đơn vị) ghé thăm Hùng tại vị trí đóng
quân, sát Quốc lộ 1. Sau hơn một năm mới gặp lại, qua bộ Treillis,
trông Tâm chững chạc hơn, nhậm lẹ hơn, rắn chắc hơn. Thấy Tâm vui
vẻ, thoải mái và tự tin hơn làm Hùng hơi yên bụng! Cô bạn gái cùng
đi với Tâm là một Hạ sĩ, rất xinh xắn, nhanh nhẩu và liến thoắng; cô
này nói chuyện vui vẻ, dễ gây cảm t́nh. Qua sự giới thiệu của Tâm,
cô này gốc Hoa, có cái tên ngồ ngộ, nhưng hơi khó đọc “Triệu Bửu
Huởn”. Sau khi nói chuyện với nhau khá lâu, biết về nhau thêm, nói
chuyện vui vẻ và nhất là có thiện cảm với nhau qua lần sơ ngộ này.
Với cái tánh tiếu lâm cố hữu, trong khi nói chuyện với Tâm và cô bạn
gái, Hùng nói : “Huởn có cái tên thật đặc biệt, bắt đầu bằng 3 chữ
“Tê Bê Hát” nhưng, hơi... líu lưỡi. Thôi để anh đặt cho em một cái
tên mới cho rồi!”
Huởn nhanh nhẩu hỏi:
- “Anh định đặt cho em tên mới là chi, vậy anh?”
Hùng cố làm mặt nghiêm, không cười trả lời: “Trẹo Bảng Họng!”
Tâm bật cười ngặt nghẽo, thụi một mạnh vào lưng Hùng rồi buông “Cái
ông... này!”
Riêng Huởn, cũng ôm bụng cười lớn, rồi nói: “Chị Tâm đă nói với em
về ‘Ông Hùng’ của chỉ thật nhiều, chỉ nói anh rất vui tánh, khoái
tiếu lâm. Bây giờ em mới xác nhận được. Anh thiệt là... ‘hết sẩy’!”
Từ đó, giữa 3 người, ngầm đồng ư và vui vẻ dùng cái-chết-tên “Trẹo
Bảng Họng” mà Hùng đă đặt cho Huởn.
Tối hôm đó, Tâm và cô “Trẹo Bảng Họng” ở lại nơi Đại đội Hùng đang
đóng quân, trên đồi. Các chú đệ tử làm thêm một cái lều riêng cho cô
“Trẹo Bảng Họng”. Cũng may mà ngày hôm trước, đơn vị mới nhận được
tiếp tế, nên mấy chú đệ tử cũng xoay xở để có được một bữa cơm
“thịnh soạn” rất ư là hành quân để đăi khách !
Sau khi ăn xong, tiếp theo là chầu trà, cà phê, bánh ngọt và ngay cả
trái cây để tiếp tục nói chuyện... đời ! Qua những lời thuật lại của
cô “Trẹo Bảng Họng”, Hùng mới biết Tâm đă “trút hết bầu tâm sự” cho
cô bạn này! Ngoài những sự việc đă xảy ra trong gia đ́nh Tâm (về mặt
nổi) và những ngóc ngách sâu lắng trong t́nh cảm của Tâm (về mặt
ch́m) hầu như cô “Trẹo Bảng Họng” đă biết tường tận, có thể nói
là... từ kẻ tóc đến chân tơ!
Tới giờ đi ngủ, Hùng nói với cô “Trẹo Bảng Họng”:
-“Anh đă coi lại, trong lều em, đă có đủ mọi thứ cần thiết: mùng,
mền, gối v.v... Chỉ rất tiếc là không thể nào t́m được cái “gối ôm”
cho em thôi!”
Cô “Trẹo Bảng Họng” biết Hùng nói diễu để “méo mó” về cái “gối ôm”,
nên cô cũng trả đũa với chữ nghĩa rất ư là lính:
- “Em th́ cô đơn quen rồi, không có “gối ôm” cũng không sao! Em chỉ
mong đêm nay sẽ được ngủ ngon và sẽ không bị quấy rầy v́ ‘pháo
kích’!”
Khi cô “Trẹo Bảng Họng” đă chui vô lều, Hùng khều khều vào tay Tâm
và nói:
- “Thôi ! Ḿnh về Linh Xuân Thôn. Đi em!”
Tâm khẽ đấm vào lưng Hùng, và vẫn với lời mắng yêu “Cái ông...
này!”.
Tuy vậy, Tâm vẫn lom khom đi theo Hùng, cùng chui vào cái... “Túp
lều lư tưởng” Qua quăng thời gian dài không gặp, với t́nh yêu bị dồn
nén trong cô đơn với biết bao khổ đau, quặn thắt, dày ṿ... Bây giờ.
Đêm nay, tất cả như đang tung vỡ, tất cả như đang ngập ngụa. Tiếng
dội như vang vang khắp vùng đèo Phù Cũ im ĺm, cô quạnh qua lời
thảng thốt trong đêm vắng: “Anh Hùng. Anh Hùng. Em yêu anh... Em măi
yêu anh... Và chỉ ḿnh anh thôi !”
Sau đêm ở lại với Hùng, trưa ngày hôm sau, cả Tâm và cô “Trẹo Bảng
Họng” tiếp tục lên đường đi công tác ở Bồng Sơn và Tam Quan. Được
biết, sau lần công tác đó (khoảng 10 ngày), họ trở về B́nh Định bằng
trực thăng từ Phi trường Quân sự Đệ Đức (phía Bắc Bồng Sơn).
Không ai ngờ được rằng, cái đêm “hội ngộ” ở vùng đèo Phù Cũ năm
1967... Đó là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng Hùng gặp và làm
quen với cô “Trẹo Bảng Họng”. Và đó cũng là lần cuối cùng Hùng gặp
lại Khánh Tâm!
***
Tết Mậu Thân (1968) đến. Cộng sản Bắc Việt và tay sai của chúng, Mặt
Trận Giải Phóng Miền Nam đă vi phạm lệnh hưu chiến trong thời gian
Tết Nguyên Đán. Chúng đă tấn công trên hầu hết các tỉnh lỵ, các
Thành phố lớn và quan trọng của Việt Nam Cộng Ḥa. Đơn vị của Hùng
sau cuộc hành quân giải tỏa Thành Nội và Cố Đô Huế, được không vận
gấp về SàiG̣n để giải tỏa áp lực của Việt Cộng vào vùng SàiG̣n - Chợ
Lớn trong Tổng Công Kích đợt 2 vào tháng 5 và tháng 6/1968. Đặc biệt
tại vùng Thị Nghè, Đồng Ông Cộ, Ngă Năm B́nh Ḥa, G̣ Vấp, B́nh Lợi
v.v... đă nổ ra các trận đánh lớn. Có trận Việt Cộng đă ra đầu hàng
hàng loạt hơn 200 người...
Hôm đơn vị Hùng được lệnh giải tỏa áp lực địch trong vùng các trại
cưa gần cầu B́nh Lợi. Khi chiếm xong vùng mục tiêu này, đơn vị Hùng
đă gây một thiệt hại lớn cho địch với gần trăm xác c̣n nằm tại trận
địa. Được lệnh tiếp tục truy kích địch tại khu đường rầy gần cầu
B́nh Lợi và trong đợt tấn công này, Hùng bị thương nặng v́ đạn B40
vào ngực và bụng. Sau đó Hùng được chuyển ngay về Bệnh Viện Cộng Ḥa
ở G̣ Vấp.
Trong tuần lễ đầu, Hùng được giải phẫu nhiều lần, t́nh trạng rất là
nguy kịch, Hùng được chuyển đến một pḥng đặc biệt để được Bác sĩ và
Y tá săn sóc cấp thời khi cần. Chú đệ tử thân cận nhất của Hùng cũng
được đặc biệt ở lại trong Bệnh viện để giúp đỡ và săn sóc thêm cho
Hùng. Khi vào thăm, thấy Hùng với bịch máu bên hông, giây nhợ chằng
chịt nối liền với các y cụ khác chung quanh, qua các y cụ này, hiện
lên các tín hiệu và các biểu đồ .. Hùng được trang bị và nai nịt như
một phi hành gia... thứ thiệt!
Mấy hôm sau, t́nh trạng của Hùng có vẻ khá hơn, các giây nhợ bớt
chằng chịt hơn, cái mặt nạ và ống nối với b́nh dưỡng khí cũng không
c̣n bị đeo thường trực. Hùng có thể giơ tay làm hiệu hoặc nói nho
nhỏ với chú đệ tử, y tá hoặc bác sĩ! T́nh trạng Hùng được đánh giá
như “có một số dấu hiệu khả quan được ghi nhận”.
Một hôm chú đệ tử của Hùng chạy về hậu cứ Thủ Đức, lấy lên cho ông
thầy một ít đồ dùng theo yêu cầu của Hùng và một xấp thư hậu cứ Tiểu
Đoàn mới nhận được. Chú đệ tử lấy dao rọc sẵn các bao thư để cho ông
thầy đỡ mất công và đỡ khó khăn khi phải mở từng b́ thư. Chú đệ tử
lăng xăng dọn dẹp các ly tách và dụng cụ trên các bàn trong pḥng v́
từ sáng đến giờ mắc đi về hậu cứ, tuy nhiên vẫn theo dơi nét mặt ông
thầy, để xem có ǵ buồn, vui hay không?
Hùng đọc một số thư trong trạng thái b́nh thường chẳng có ǵ vui
hoặc buồn hiện lên nét mặt. Nhưng đến một lá thư khá dày, khi nhận
ra tên người gửi, nét mặt Hùng vụt vui hẳn lên. Hùng cười có vẻ
thích thú và nói nho nhỏ một ḿnh: “Ồ! Thư của cô Trẹo Bảng Họng”
Nội dung thư, phần đầu, Hùng được biết thêm một số công tác và sinh
hoạt của Tâm và cô “Trẹo Bảng Họng” đă làm trong mấy tháng vừa qua.
Cô ta cũng nhắc đến một số vấn đề quan trọng giữa hai gia đ́nh (dĩ
nhiên Tâm đă “x́” những tin tức “bí mật” này) : Như việc gia đ́nh
Hùng ở miệt Thành, Nha Trang đă đến thăm gia đ́nh Tâm hiện đang sống
ở khu Xóm Mới, Nha Trang, hai gia đ́nh muốn làm một nhịp cầu để “hai
cháu” có thể cùng nhau tay trong tay tiến xa hơn : đến hôn nhân, đó
là điều cả hai gia đ́nh đều trông chờ... Điều này Hùng cũng đă biết
qua thư của gia đ́nh ḿnh và qua thư của Tâm, Hùng nhận được cách
đây hơn 2 tháng.
Cô “Trẹo Bảng Họng” nói thật nhiều và cố t́nh diễn đạt rơ ràng như
một thông điệp khẳng định về việc cô ta biết tận tường về t́nh yêu
của Tâm đă dành cho Hùng. “Em biết một cách rất chắc chắn và dứt
khoát rằng, trên cơi đời này, không có một người con gái nào yêu anh
ghê gớm, dữ dội như chị Tâm đă yêu anh” Hùng ngưng đọc, mỉm cười và
nói một ḿnh “Cái kiểu này, chắc cổ muốn ăn cái đầu heo đây” !
Khi đọc đến phần cuối thư, mắt Hùng như hoa lên làm nét chữ trong
thư như nhạt nḥa. Hùng đọc thư nhưng có cảm giác như khi được, khi
mất, lúc ẩn, lúc hiện. Hùng quên mất thực tại, không biết ḿnh đang
làm ǵ, đang ở đâu! Bên tai, h́nh như đang văng vẳng nghe lời một
người nào đó, ai oán, kể lể:
- “ Chắc giờ này anh đang tiếp tục hành quân ngoài Huế? C̣n tụi em,
tưởng đă thoát khỏi những ngày đen tối của Tết Mậu Thân vừa qua,
nhưng không. Hôm đầu tháng 6, một đơn vị Việt Cộng, như để trả thù
cho lần thảm bại trong dịp Tết Mậu Thân, đă trở lại tấn công qui mô
vào một tiền đồn phía Tây Bắc tỉnh B́nh Định. Lần tấn công đó, chúng
không đạt được mục đích như vẫn tuyên truyền : muốn xóa sạch tên đơn
vị này, nhưng chúng đă gây cho đơn vị anh hùng này một số tổn thất
đáng kể. Mấy hôm sau, tụi em cùng phái đoàn tỉnh đi lên thăm và ủy
lạo đơn vị này. Không may, khi c̣n khoảng hơn 3 cây số mới tới đơn
vị th́ phái đoàn bị phục kích. Lực lượng phục kích của Việt Cộng th́
không nhiều, nhưng hỏa lực trên đồi bắn xuống, nhất là hỏa lực súng
cối của chúng thật ồ ạt và khủng khiếp. Chính hỏa lực này đă gây cho
phái đoàn một số thương vong. Em chỉ bị thương nhẹ ở vai và lưng
nhưng cũng cố lê lết kéo chị Tâm vào núp dưới một gộp đá cạnh lề
đường. Xui một cái là chị Tâm bị thương quá nặng v́ bị nhiều mảnh
đạn ghim vào ngực. Em đỡ chị Tâm bằng hai tay, em sợ quá, chỉ biết
kêu gào và khóc nức nở trong khói lửa mịt mù! Chị Tâm đă chết trong
tay em. Trước khi chết, trong lúc hấp hối, chị Tâm vẫn sảng sốt và
thều thào gọi măi tên anh”.
Chú đệ tử thấy ông thầy mặt như trắng bệch, buông rơi những tờ thư,
tay run rẩy ôm lấy ngực và kêu lên ú ớ. Hoảng quá, chú chạy ào đến
pḥng y tá trực gần nhất để kêu cứu. Mấy người y tá rầm rập chạy đến
pḥng Hùng. Xúm nhau, mấy người đẩy, mấy người phụ cầm theo những y
cụ. Họ chạy như bay qua pḥng cấp cứu gần đó ...
***
Hùng thấy ḿnh như đang bềnh bồng, đang lửng lơ, đang bay bổng. Mà
sao lạ quá, Hùng có cảm giác như ḿnh đang tung vút lên cao, và bên
tai, nghe mơ hồ như có tiếng sáo diều réo rắt, như tiếng nhạc thiên
thần đầy huyền bí, gọi mời.
Và ơ ḱa, Khánh Tâm vụt hiện ra. Vẫn với dáng nét thân quen. Vẫn với
nụ cười rạng rỡ!
Tâm nâng và vung hai cánh tay về phía Hùng như vẫy gọi, như đón
chào. Hùng có cảm tưởng như hai người đă bị xa cách từ ngh́n trùng,
qua ngút ngàn thời gian với rất nhiều chướng ngại và điệp trùng thay
đổi; giờ đây mới có dịp gặp lại !
Hùng cố nhoài người vươn tới cho đến khi chạm vào cánh tay Tâm, và
như sực nhớ một huyền sử của kiếp nào xa lắc, Hùng khều nhẹ vào cánh
tay Tâm và với lời nhẹ nhàng như gió thoảng nhưng đầy khêu gợi và
đầy tha thiết gọi mời: “Thôi. Ḿnh về Linh Xuân Thôn. Đi em!”
Khánh Tâm, vẫn với cái nguưt làm ngọt đuôi con mắt, vẫn với lời như
âu yếm, như dỗi hờn; giống như điệp khúc nào của ngàn năm huyền
thoại qua lời vi vu: “Cái ông... này!”
Tâm, cứ làm như ḿnh là chủ nhà, như muốn chứng tỏ ḿnh đă sống ở
đây từ lâu, đă rành rẽ mọi đường đi lối về nơi không gian đầy thiên
sắc này !
Tâm nắm chặt bàn tay Hùng để kéo Hùng đi. Lướt những bước nhẹ nhàng
trên đỉnh những cụm mây bềnh bồng đang bay bay, cùng nhau hướng về
vùng ánh sáng ửng hồng nơi cuối chân trời...
Ở đó, không c̣n chia xa, không giận hờn, không khổ đau, không thù
hận.
Ở đó. Chỉ toàn một màu hồng, với ngập tràn:
Hạnh phúc.
Thương yêu.
Và... Miên viễn!
Phan Công Tôn
Văn
Cách sử dụng "I"
và"Y"...
Cải cách tiếng Việt
Dấu "hỏi
& ngă" trong
tiếng Việt
Luật dấu hỏi & ngă
Gạch nối trong
tiếng Việt
Xưng hô tiếng
Việt...
Cuộc tṛ
chuyện bất ngờ
Thư Hậu phương
Nhắc chuyện xưa
Một chuyến đi Oklahoma
Thăm lại
“Mái Nhà” xưa
Hăy kể cho tôi
nghe
Young Marines trong ngày Tưởng Niệm 30/04/17
Trận QT 72 của Lữ Đoàn 258 TQLC
Sớ Táo Quân
TQLC - Đinh Dậu 2017
Đọc "Chặng Đường Nối Tiếp"
NT Nguyễn
Thành Yên
NT Hoàng Lăm
Cái chào của Niên
Trưởng
Chuyến
tản
thương cuối cùng
Tháng Ba chôn súng
Các NT TQLC
TQLC mà bà
không biết sao?
Người
Y-Tá chiến trường
Thôi ! Ḿnh
về Linh Xuân Thôn, đi em !
Một thời để nhớ
T́m cha
Biệt đội Sóng Thần
Lăo lượm “Ve Chai”
Trâu Điên Và Cố Vấn
Mỹ... Muộn Vẫn Phải Nói...
Trâu
Điên and Cố vấn Reunion 46 years later (1969-2015)
Trung đội 2 Tiểu Đoàn 7 TQLC và những ngày cuối cùng
Quận
Trưởng Quận Triệu Phong, Quảng Trị - Chuẩn Úy Lê Đ́nh Lời
Người lính tiên
phuông
Anh hùng bất tử
40 Năm tỵ nạn... Nh́n lại
đoạn đường
Người
Pháo Thủ TQLC trong cuộc chiến 1972
Mùa
Football năm nay sẽ không c̣n...
Đoàn 76 tù binh
Những con
Quạ Đen trên nóc nhà xác
Mảnh đời tị nan tại Đức
Người lính già không bao giờ chết
Cơn mưa hạ Atlanta
2014
Cánh Đại Bàng c̣n lại
giữa vùng trời TQLC
Vui buồn đời
lính -T́nh đồng đội
Nghĩa cử cao quư
Rũ áo thênh thang
30-4 những
giờ phút sau cùng của một người Trung đội trưởng TQLC
Người Việt Viết
Tiếng Việt. "Người Giệc Giết" Tiếng Việt
Chỉ c̣n là kỷ niệm
Chuyện về
cột cờ đầu tiên tại Little Saigon
Nhớ Chú Cảo
Chúc mừng Trường Can
Chuyện ngày xưa…thật xưa
Viết cho con gái Cao
Xuân Huy
Những ngày vui ở
Nam Cali
Ḍng sông êm đềm
Điệp khúc buồn
Cháu Ông Nội, Tội
Bà Ngoại!
Nợ Mẹ hai tiếng
yêu thương
Nỗi buồn tháng Tư
Cuộc hội ngộ của Sĩ
Quan TQLC/VNCH và em bé gái mà Ông đă cứu 41 năm trước...
Những cái chết
thầm lặng
Dục Mỹ, ḷ luyện thép
Người hát rong
nhạc vàng
Khoá 22 và Lam Sơn 719 Hạ Lào
Nụ cười xinh
Những ngày xưa thân ái
Quê hương bỏ lại
Biển vẫn đợi chờ
Buồn vui Đại Hội 2012
tại Oregon
Kỷ Niệm Ngày QL.VNCH.
19/6 - Người lính Việt Nam Cộng Ḥa sau 37 năm nh́n lại...
Nỗi ḷng người
lính VNCH nhân ngày Chiến Sĩ Trận Vong
Khóc bạn
Người Lính TQLC bên
bờ Bến Hải
Ông Cháu tựa má đầu
Mùa xuân trên
đỉnh Torkham
Chiến thắng đầu Xuân
Một thời để yêu, một
thời để nhớ
Tuổi 70… Chán mớ đời!
Chút ân t́nh rất đỗi
mong manh
Người c̣n nhớ
hay người đă quên
Cao Xuân Huy -
Chuyện chưa ai kể
Nhớ về Cao Xuân Huy
“Tháng Ba găy súng”
Chút ánh nắng mặt trời trong mùa thu Oregon
Ḍng sông tuổi
nhỏ
Vui buồn đời
lính 1 -
2 - 3
- 4 -
5
Ḍng
thời gian và những âm giai của một người lính TQLC
Huyền
thoại chiến sĩ Mũ Xanh
Cuộc chiến
không dừng ở đây
Nỗi ḷng
biết ngỏ cùng ai?
Chiêu hồn Quái
Điễu
Thiên
hùng ca dựng một ngọn cờ
Thuận
An, hành quân triệt thoái
Thư t́nh viết muộn
Người lính miền Nam
Thăm lại Quảng
Trị – Khe Sanh & chiến sĩ vô danh
Hăy thắp cho
anh một ngọn đèn
Tôi đi lính...
Giờ phúc
sau cùng của người Trung Đội Trưởng
Đôi bờ chiến tuyến
Cuộc gặp gỡ kỳ diệu
Thoáng nhớ ngậm ngùi
Mối t́nh Sơn Khê
Hai anh em tên Cờ,
họ Việt Nam Cộng Ḥa
Hạt bụi vĩ đại
Thư Khu Bưu Chính (KBC)
Hai h́nh ảnh, một
cuộc đời
Vé Đây! Vé Đây!
Tháng
Ba buồn thiu, tháng Tư găy súng
Bà Mẹ
Quê
Ôm M60, M79 đánh ghen
Nghe Nhạc
Trang Thủy