Phạm Thành Nhân
Khi những loạt đạn sau cùng được bắn đi từ những khẩu
đại bác 105 ly tại mặt trận Cửa Việt th́ cũng là giây
phút cuối cùng để chấm dứt một cuộc chiến tranh đă kéo
dài hơn một phần tư thế kỷ đă để lại cho đất nước Việt
Nam tang thương và đổ nát.
Những người lính trong khẩu đội ngồi tựa lưng vào bờ
tường bằng bao cát được xếp chung quanh khẩu đại bác,
gương mặt thật mệt mỏi sau một đêm dài, dài hơn cả ngày
D "The longest day" cuả quân đội đồng minh khi đổ bộ lên
bờ biển Normandie cuả nước Pháp.Suốt một đêm,cả pháo đội
đă tác xạ nhiều ngàn quả đại bác vào mục tiêu ,lệnh trên
cho biết đúng 08 giờ ngày 28 tháng 1 năm 1973 th́ ngưng
bắn, nhưng tại mặt trận Cửa Việt th́ đến 08 giờ 20 phút
mới hoàn toàn ngưng tiếng súng và trong thời gian 20
phút đó không biết đă có thêm bao nhiêu người nằm xuống
trong giờ phút thứ 25 cuả lịch sử? Và cũng sau trận
chiến này, tôi đă được tưởng thưởng huy chương Anh Dũng
Bội Tinh với ngôi sao bạc cấp sư đoàn, đó cũng là một
niềm an ủi lớn lao cho một người lính sau những ngày
tháng đầy gian khổ và hiểm nguy.
Ngoài biển,mặt trời đang nhô lên cao làm sáng tỏa cả một
vùng mây nước như để đón chào một ngày đầu của hoà b́nh,
một hoà b́nh thật mong manh và đầy trắc trở bởi được sự
đạo diễn cuả một tay "phù thuỷ chính trị" người Mỹ gốc
Do Thái. Nó có thể tan vỡ bất cứ lúc nào khi vẫn c̣n
nhiều sư đoàn quân lính chính quy Bắc Việt hiện diện
trên khắp lănh thổ Việt Nam Cộng Ḥa. Hiệp định Geneve
1954 được kư kết, ḍng sông Bến Hải , cầu Hiền Lương
ngăn đôi đất nước nhưng không ngăn cản được xe tăng,đại
pháo cùng quân lính chính quy Bắc Việt tiến đánh miền
Nam.Với Cộng Sản, kư kết một hiệp định ngưng bắn không
có nghĩa là ḥa b́nh mà chỉ là chuẩn bị cho một cuộc
chiến tranh khác quy mô và khốc liệt hơn, lịch sử đă
chứng minh điều đó.
Gió từ biển khơi thổi vào thật mát dịu, tôi lấy bao
thuốc lá trong túi áo trận đưa cho từng người, mùi thuốc
lá quyện lẫn mùi thuốc súng vẫn c̣n phảng phất vây quanh
tạo thành một cảm giác chỉ có tại chiến trường.Mọi người
đang nói về ḥa b́nh,cánh cửa chiến tranh đă được khép
lại,trước mặt họ là cả một tương lai khi rời bỏ quân ngũ
trở về lại với quăng đời xa xưa có ruộng đồng bao
la,những ḍng sông hiền ḥa trôi chảy,giây thép gai sẽ
không c̣n quanh đồn pḥng ngự,bước chân người lính sẽ
trở về cày lại đám ruộng xưa đă một thời hoang phế bởi
chiến chinh.
Điếu thuốc trên môi tàn thật trọn
ven,trong lúc chiến tranh đă có biết bao nhiêu điếu
thuốc cháy dở dang trên môi người lính,đă có một lần,một
người lính trong khẩu đội,điếu thuốc vừa loé sáng trên
môi,bỗng một quả đạn pháo bay tới,tiếng nổ chát chuá
mảnh đạn ghim vào thân thể, người lính ngă xuống và tôi
đă hút điếu thuốc dang dở đó như một lời tiễn biệt. Số
phận người lính như thế đó,mong manh và nghiệt ngă hơn
tơ trời,chiến đấu âm thầm,gục ngă âm thầm,bạn bè,người
thân thương tiếc rồi ḍng đời trôi theo lăng quên chỉ
c̣n lại nấm mộ cô đơn, lạnh lẽo trong nghiă trang.
*
Mọi người đang hàn huyên với nhau th́ bỗng có lệnh chuẩn
bị để đón tiếp phái đoàn chính phủ từ Sài G̣n ra thăm,
tôi nói với các nhân viên khẩu đội sắp xếp lại những vỏ
đạn cho gọn ghẽ và chờ đợi. Khoảng xế trưa th́ phái đoàn
đến, họ đứng trên một mô đất cao nh́n về hướng chúng
tôi,cà vạt bay phất phới trong gió ,rồi buổi tối trên
băng tần số 9 cuả đài truyền h́nh Sài G̣n trong phần tin
tức thời sự,người dân thành phố sẽ được nh́n thấy h́nh
ảnh các ông đi thị sát mặt trận, một mặt trận đă hoàn
toàn im tiếng súng.
Trời sẩm tối, tôi thả bộ đi dọc theo
bờ biển, dấu giầy sault in trên cát mịn màng, từng đợt
sóng xô dạt vào bờ mang theo những đám rong biển nằm lại
trên băi, biển cả bao la, biển cuả Ernest Hemingway
trong The Old Man and the Sea được chuyển dịch sang Việt
ngữ mà tôi đă đọc khi c̣n đi học. T́m một chỗ khô ráo
tôi ngồi xuống, biển vẫn chập chùng, dĩ văng trôi về với
những ngày tháng cũ ...
*
Khi hoa phượng bắt đầu nở báo hiệu cho biết một năm học
sắp hết, cuốn nhật kư được chuyền cho nhau với những
ḍng chữ thật ngây ngô học tṛ, rồi có thằng vào lính,có
kẻ theo chồng bỏ cuộc vui. Đôi lần trở về thành phố,đi
ngang trường cũ nh́n màu kỷ niệm ḷng thầm nghĩ:
Bây giờ c̣n nhớ
hay không,
Ngày xưa hè đến phượng hồng nở hoa,
Bây giờ anh vẫn chưa quên,
Ngày xưa phượng đỏ anh cài tóc em ...
Cuốn nhật kư c̣n đó ,những ḍng chữ ngày xưa c̣n đó, có
thằng vẫn mặc áo lính, có thằng đă nằm xuống sau một
trận đánh ở một góc chiến trường nào đó, có người con
gái năm xưa nay tay bế tay bồng và cũng có những người
đă trở thành goá phụ bên song. Biển đă khuya , trên trời
một vài v́ sao lấp lánh, tôi trở về lều và thiếp đi
trong lúc ngoài kia sóng vỗ dạt dào.
*
Đă hơn 37 năm trôi qua kể từ khi những người lính rời bỏ
vùng Cửa Việt,vùng trời biển ngày xưa đó vẫn ngày đêm
từng cơn sóng vỗ như đợi chờ và réo gọi:
Hỡi những người lính Mũ Xanh năm xưa cũ,
Bây giờ các anh ở đâu?
Pháo Thủ Mũ Xanh Phạm Thành Nhân
Âm Thoại Viên theo chân các Đại Bàng
Cao Xuân Huy - Mỉm cười nơi chín suối
CĐ B/TQLC - Cuộc hành quân đổ bộ Deck House V/Sóng Thần 1/67
Sư Đoàn TQLCVN với hành quân Hạ Lào
Đốt ḷ hương cũ tái chiếm Quảng Trị
Sư Đoàn TQLCVN với hành quân Hạ Lào
Mănh Hổ: Chiến thắng TAKEO 1970
Once Upon a Time, Vietnam (Letter to my children)
Người lính TQLC Bên Bờ Bến Hải
Người Phụ Nữ VN trong văn chương b́nh dân
Những
Emails rất ngắn và rất thật về cuộc
Hành Quân Lam Sơn 719
Những lá thư từ tuyến đầu tổ quốc
Nỗi ḷng người lính VNCH nhân ngày Chiến Sĩ Trận Vong
Phóng sự lễ Độc lập tại Thành Phố AUSTIN
Người Phụ Nữ VN trong văn chương b́nh dân
Tiểu Đoàn 2 - Trận chiến Tam Quan
Tiểu Đoàn 2 Pháo Binh TQLC Thần Tiễn
Tiểu Đoàn 5 TQLC Đánh Trên Đầu Địch
Trung Đội Trưởng của tôi... Thiếu Úy Vũ Mạnh Cường
Viết từ "Lưng Núi" Một chặng đời