Cao Xuan Huy

Vĩnh biệt Kình Ngư Cao Xuân Huy

Anh Huy,

Tôi đã gọi điện thoại cho anh đôi lần. Lúc nhận được sách anh gửi tặng. Lúc anh ngồi chờ ở bệnh viện ... Khi ấy, tôi muốn nói với anh thật nhiều, nhưng rồi chẵng nói đựơc gì, lại xoay quanh những câu chuyện không đầu không đuôi về “Vài Mẩu Chuyện” anh vừa xuất bản. Tôi đùa cùng anh, (tôi lúc nào cũng như thế, lúc nào cũng muốn thấy người chung quanh có nụ cười trên môi khi nụ cười càng ngày càng là một thứ xa xí phẫm, vì ta cứ mãi ban phát cho nhau những phiền muộn trong đời) rồi để nghe bên kia đầu dây tiếng cười thật mềm và ấm của anh.

Dăm ba lần nói chuyện, đôi lần gặp anh, đọc sách anh viết, thôi thì kể như mình cũng có cái duyên hở anh? Nhất là mình cùng mặc bộ áo rằn, nói cùng một ngôn ngữ, và cùng trôi nổi nơi xứ sở này.

Anh may mắn (?) hơn nhiều anh em mang cùng mẫu số 4 chữ, vì anh được nhiều người trong binh chủng cũng như ngoài biết đến và mến mộ anh, (sự yêu mến đôi khi cũng là điều bất hạnh), đã có khối người ganh tỵ vì anh được biết đến..

Tôi biết đến anh không phải vì “Tháng Ba Gẫy Súng” mà vì anh là TQLC Cao Xuân Huy. Tôi đã đọc “Tháng ba gẫy súng” vì tò mò muốn biết TQLC Cao xuân Huy viết gì cho tháng ba ở bãi biển Thuận An, (vì không phải chỉ có một TQLC Cao xuân Huy trên bãi biển dễ ghét này). Đọc để rồi thấy cay trong mắt. Để thấy lại một Lâm chí Sĩ thật nghệ sĩ với mái tóc dài bay trong cơn lữa đạn. Để nghe tai mình ù lên những tiếng gào thét tuyệt vọng cũa anh em MX, trong cơn hỗn loạn của một miền nam đang thời mạt vận.

Anh Huy,

Anh đã ghi lại, nói lại được nhiều bằng ngòi bút. Nói dùm cho TQLC/LĐ-147 trong buổi sáng mù sương, trong đêm cuồng loạn, ngày nào ở pháp trường cát Thuận An!!!

Và cũng từ đó tôi “thích” anh, muốn gặp anh thế thôi. Tôi không thần tượng hóa anh, vì TQLC chúng mình đã có quá nhiều anh hùng (họ đã chết nơi chiến trận, trong ngục tù, họ đã hiên ngang ngẩng cao mặt đối diện với kẻ thù khi bị gông cùm mà ngày về thì hình như không bao giờ đến )….

Thế rồi tôi đã gặp anh lần đầu ở ĐH nam Cali, năm 2008. Câu nói đầu, hình như tôi đã khen anh đẹp trai, mà anh đẹp trai thật. Tôi có bảo nếu Tuấn Cưòng (nghệ sĩ) gặp anh thì đẹp trai chỉ bằng 1/10 anh, và về nhà chắc sẽ cạo bộ râu cũa anh ta. Tôi thầm hỏi một tên đẹp trai, viết văn hay, đi lính TQLC, và đánh giặc giỏi, mà sống thọ cho đến ngày hôm nay thì thật là khó hiểu…Anh cười cười không nói thay cho câu trả lời. Lúc tôi ngồi, anh không nói mà chỉ bóp khẽ vào vai tôi khá lâu. Anh Ái bảo Anh Huy hình như ôm vai ông hơi lâu chị Minh đứng sau lưng anh ta kià…Tôi quay lại nhìn chị Minh và nói đùa rằng . “Chị có biết rằng miền nam có 17 triệu dân (trước 75), mà chỉ có 10 ngàn tên đẹp trai (TQLC) Huy là một trong những tên đẹp trai, tài giỏi vượt trội và chị đã chộp mất, thì chị đã để cho biết bao nhiêu cô phải ra ngẩn vào ngơ và ghét chị lắm không?” Chị và Huy đã cười. Nụ cười thật đẹp, và thật hạnh phúc. (Để rồi hạnh phúc nào không tả tơi, không đắng cay?) như Ó-Biễn Trần như Hùng đã dùng lời ca này cho những lời bạt trong “Vài Mẩu Chuyện” của anh, để rồi đó trở thành lời tiên tri định mệnh cho bạn mình ?!....

Sau ĐH Nam Cali, bẳng đi một thời gian tôi không gặp anh. Không liên lạc, nhưng thỉnh thoảng vẫn nghĩ đến anh, như nghĩ đến màu aó rằn..khó quên. Mùa hè vừa qua, gặp lại anh khi anh chở Ó Biển Trần như Hùng đến tặng rượu mừng thọ cho anh Cảo. Chỉ kịp chào hỏi là anh phải đi, Tôi vẫn không biết anh bệnh, và vừa giải phẫu mắt. Tự nghĩ thôi thì phải túm anh và Ó-Biển nhậu một bữa cho ra hồn vào TĐH ngày mai….Nhưng lại hụt mất vì Ó Biển thì bận rộn nhiều chuyện, mà anh thì cho biết chỉ cầm lon beer cho vui để khỏi bị bạn bè lôi kéo vì anh đã phải ngưng rượu để trị bệnh. Thôi thì anh với tôi coi như có duyện mà chưa có nợ!!, Tôi muốn cùng anh uống say một lần, nhưng hình như chữ nhưng là danh từ làm người ta dễ chóng mặt, dễ nhức đầu, và buồn nôn.

Anh Huy,

Giờ này trời đang vào thu, chúng ta cũng đang vào muà thu cũa cuộc đời như những câu thơ trong bài “Trời chớm vào thu” của Thanh Nam.

“Ôi! tóc xanh này phai với thu.
Nghìn năm còn khóc chuyện sông hồ.
Bài ca Trường Dạ ngâm chưa dứt.
Đã thấy lên sầu ngát ý thơ…”

Mùa thu, chiều nay tôi ngồi đây. Ngoài kia lá vàng rơi thật nhiều. Nhiều đến đỗi phủ không còn nhìn thấy mặt sân cỏ sau nhà. Rồi tôi mơ về một điều không tưởng. Tôi nhủ thầm,rồi anh sẽ khỏe lại. Những bài thuốc gia truyền cuả bạn bè thân thương tới tấp gửi về cho anh. Chúng tôi đang truyền sống, truyền máu cho anh đây. Không được đầu hàng. Không được làm bại tướng. Anh em MX đang tiếp sức và nghị lực cho anh. Cuộc chơi chưa tàn thì anh không thể bỏ được. Đừng làm cho tôi và những người thương yêu anh thất vọng nghe Kình ngư Cao xuân Huy.

Anh Huy,

Nhưng…Rồi cũng chữ nhưng quái ác. Vừa đi làm về đến nhà thì có điện thoại cuả chị Kim gọi đến. Giọng chị hoảng hốt ở đầu giây bên kia, “Anh Hùng ơi, anh Huy đã ra đi cách đây 15 phút rồi.” (16:53 chiều nay 11/12/2010). Tôi bàng hoàng…Huy đi rồi sao? Sao mà đi mau quá vậy? Mới đó….Trái tim tôi như thụng xuống trong lồng ngực. Anh đã đi và tôi cũng sẽ đi. Một cuộc hành trình lẻ loi, cô độc như ngày xưa chúng ta vào đời. Tiễn anh đi vào buổi chiều mưa phùn và dầy dặc sương mù, tôi nghe lòng mình buồn muốn khóc. Nhưng không, tôi muốn tiễn anh với một nụ cười. Ở nơi chốn đời đời đó anh sẽ không còn cảm thấy đau đớn nũa. Cuộc đời này anh quay mặt nhìn lại chỉ như một giấc chiêm bao, như chiếc lá vàng bay vì…

Tôi lánh trần ai đi rất xa
Bâng khuâng sao lạnh ánh trăng tà
Ngày mai hứa hẹn bừng hương cỏ,
Tôi sẽ say nằm ngủ dưới hoa
(Một Tiếng Em-Đinh Hùng)

Thôi thì anh hãy về ngủ dưới cỏ hoa. Giấc mộng đời xuôi tay ngậm ngùi như cơn gió thoảng. Ngày tháng rong chơi hãy trả lại cho bạn bè. Anh vẫn còn nợ tôi một cơn say. Ra đi mà anh còn lấy của chúng tôi qúa nhiều yêu thương và nước mắt. Nhớ lại tấm hình anh chụp với các con lần cuối tôi biết anh đã rất hãnh diện và hạnh phúc. Hay ít ra hạnh phúc đã ở lại với anh trong khoảnh khắc trân qúi ấy. Nụ cười anh lúc ấy sao tôi thấy đôn hậu như trẻ thơ. Ôi! Viết về một tình thân thì viết mấy cho vừa. Chúc anh đến thiên đường bình yên. Nơi đó sẽ không còn tị hiềm và thù hận nữa. Với anh thì trận chiến đã tàn. Sẽ có ngày chúng ta gặp lại.