Page 81 - Dac San Song Than 2023

TỔNG HỘI THỦY QUÂN LỤC CHIẾN VIET NAM

TỔNG HỘI THỦY QUÂN LỤC CHIẾN VIỆT NAM

Đông Vân
Nguyễn Văn Dõng

Gần nửa thế kỷ trước đã từng bị dịch mạnh vào người làm tôi rùng mình. Linh cảm
Cộng cum huyền, nay đã chạy sang Tây lại bị sẽ bị “catch cold”, tôi lấy dầu cù là thoa mạnh
cum sắc! Chạy đâu rồi cũng không khỏi đồ vào khắp trên ngực như thể cạo gió vậy, cho
mắc dịch. Nhìn lại chỉ có cái dấu khi nghiêng ấm người, hy vọng sẽ được an toàn. Chai
về phải, lúc ngã qua trái mà cả cuộc đời mình dầu gió cũng được mang ra để ở đầu giường,
cũng ngã nghiêng theo, thiếu chút nửa là đã... ngửỉ lia lịa đề mũi không bị nghẹt và tắt thở.
theo luôn ông bà. Nhưng chỉ là hy vọng ảo, chiều ngày hôm đó
Khi nghe nhà nước thông báo là dịch cúm tôi thấy người hơi sốt, nhưng uể oải nên lười
năm nay độc hại hơn mấy năm trước, tôi đã không buồn “đặt ống thủy” xem nhiệt độ là
dặn lòng phải nhớ chích ngừa như hằng năm, bao nhiêu, chỉ siêng một chút nên lấy Dafalgan
già khú cú đế nên rất dễ bị dịch nó vật dù 500 và C1000 cho vô bao...tử ngay.
rằng bản thân đã là một thứ...dịch già. Dặn Có vẻ tạm ổn, chỉ tạm thôi, vì gần một
lòng nhưng hình như lòng không có tai nên tuần sau người tôi bổng lờ đờ, lãn tãn nhưng
thuốc mua về cất vào tủ lạnh rồi quên luôn tôi không hề ý thức được rõ ràng tình trạng
không chích. Lời cảnh báo của “Chú Phỉnh” sức khỏe, cho đến khi con gọi hỏi thăm như
nghe có lý vì thời tiết năm nay khá quái lạ: thường lệ mà không hề được tôi nhấc máy
đang giữa mùa Thu mà tuyết đã rơi trắng bãi trả lời. Tức thì buổi chiều hôm đó vợ chồng
đậu xe trước chung cư, nơi mà thường khi ít thằng con trai lớn ngoài phố vào thăm và,
có dịp thấy tuyết, trong khi nhìn quanh đâu trước tình trạng không bình thường của
đâu cũng toàn màu trắng. Có hôm nhiệt độ tôi, gọi ngay phòng cấp cứu tim phổi ở CHU
buổi sáng chỉ có 7°C dưới 0! Những ngày như Montpied vì cái tịch mổ tim của tôi 5 năm
vậy tôi chẳng ló ra khỏi nhà, càng già càng trước. Nửa giờ sau một bác sĩ và phụ tá đến
sợ... rét. Sau lễ Toussaints, thời tiết ấm lại, tôi tận nhà thăm bịnh và đưa tôi vào khu tim phổi
mới lấy áo parka – loại áo mưa vừa là áo ấm khám nghiệm suốt ngày hôm sau, sau một đêm
– trùm kín người trước khi đi một vòng ngoài nằm cấp cứu cho tôi được tỉnh táo lại đôi chút.
khu vườn trước chung cư theo lời khuyên của Tiếp sau cái “ống nghe”, là ECG, rồi doppler
bác sĩ để giữ cho tim tiếp tục gõ nhịp đều đều, máy rà để theo dõi trên màn ảnh hoạt động
tôi chẳng biết để làm chi. Thi sĩ Apollinaire của tim, rồi tới máy rà xem các động mạch
cũng đã tự hỏi: Et toi mon coeur pourquoi còn thông hay có bị nghẽn đâu đó, cuối cùng
bats-tu. là scanner. Đây là lần đầu tiên tôi được chiếu
Khi trở về tới bãi đậu xe, còn độ 50 thước cố tận tình như vậy. Kết quả : mọi việc đều
là tới nhà, một cơn gió khá lạnh như rình hoạt động bình thường.
rập đâu đó chờ tôi tới để bất ngờ nổi lên thổi Tôi thở phào nhẹ nhõm, nhưng được cho

TRANG 69 ĐẶC SAN SÓNG THẦN 2023