

Người Lính

THỦY QUÂN LỤC CHIẾN

MX Giang Văn Nhân

Thảo xếp gọn ghẽ bộ quân phục rồi dùng hai bàn tay vuốt thẳng nếp trước khi sắp vào va li đi dự Đại Hội TQLC tại San Jose 2018. Bàn tay lướt ngang qua bột to uồn lượn trên vải nguy trang quân phục Tiger mua ở Hoa Kỳ khiến Thảo liên tưởng như đợt sóng biển đang dồn dập vỗ vào bờ của quân phục TQLC Việt Nam Cộng Hoà ngày xưa.

Trong các binh chủng của QLVNCH như Nhảy Dù, Biệt Động Quân, Lực Lượng Đặc Biệt, chỉ có quân phục TQLC là đặc biệt. Theo dòng thời gian thì binh chủng TQLC thành lập năm 1954, đến năm 1957, khi Thiếu Tá Lê Nhữ Hùng làm Chỉ Huy Trưởng TQLC, ông chỉ thị cho phòng 5 và phòng 3 phác họa nhiều mẫu huy hiệu cùng quân phục màu hoa rừng có vằn đen và sau cùng do ông tuyển chọn. Tuy không được hưởng trợ cấp dành cho binh chủng như Nhảy Dù, LLDB, Biệt Động Quân, nhưng quân nhân tình nguyện phục vụ TQLC rất đông, một binh chủng chiến đấu trên mọi địa thế của 4 vùng chiến thuật, lúc vận chuyển bằng tàu hải quân từ dưới nước tiến lên bờ, khi trực thăng vận trên trời cao xà xuống tạo nên những chiến thắng từ Bến Hải đến Cà Mau. Riêng năm 1972, trực thăng CH46, CH53 chở cả tiểu đoàn cùng một lúc đổ xuống vị trí địch như đợt kích ở Hải Lăng ngày 13 tháng 5 năm

1972, nhảy vào Triệu Phong ngày 11 tháng 7 năm 1972, hay Thủy Vận Xa từ biển Đông thẳng vào Mỹ Thủy ngày 24 tháng 5 năm 1972.

Cùng một động tác chuẩn bị đó, người lính TQLC thường làm khi ngày mai rời hậu cứ lên đường hành quân. Cuộc đời người lính TQLC với hành trang chỉ có cái ba lô gói ghém tài sản gồm bộ quân phục sạch sẽ và mũ bê rê xanh (1), kể đến là những lá thư tình cảm, 5 ngày lương thực, mền, võng, poncho, bất cứ nơi nào cũng là chỗ ở (2), dù trong rừng sâu, trên sườn núi, hay bên bờ sông, bờ suối. Súng và đạn bên mình để giữ an toàn cho cá nhân, cho bạn đồng ngũ, và chủ yếu là bảo vệ cuộc sống tự do, an bình cho người dân.

Nhớ lần đại hội trước tại San Jose năm 2010, NT Lạng Sơn nhận quân kỳ TQLC từ cựu Tổng Hội Trưởng Nguyễn Bác Ái rồi trao cho tân Tổng Hội Trưởng Phạm Cang và từ đó, lần đầu tiên THT Phạm Cang đảm nhận 4 nhiệm kỳ liên tiếp. Tám năm trôi qua, biết bao nhiêu Niên Trưởng, anh em lần lượt ra đi, bệnh tật, sức khỏe nên số người về tham dự ngày càng giảm bớt. Nhân dịp Đại Hội San Jose năm 2018, anh em quân nhân xuất thân từ Trung Tâm Huấn Luyện TQLC có tiệc họp mặt, chương trình phong phú với chủ đề “Không Quên Đồng Đội”. Thảo dự tính làm

Thủy Quân Lục Chiến

một phòng sự đặc biệt về những anh em này, thực tế hầu hết những lần đại hội, anh em chỉ gặp mặt chào hỏi, dăm ba câu chuyện, cụng ly rồi chia tay, nếu có chụp hình rồi sau đó hình thất lạc hoặc phai màu theo năm tháng, vậy phải có chút gì để nhớ trong những ngày còn lại nơi đất khách.(3)

Thảo xuống phi trường San Jose vào trưa thứ Tư đúng ngày lễ July 4th, sau khi xong thủ tục và lái xe đi, Thảo rước thằng bạn nổi khổ học Petrus Ký cho nó quá giang thăm mẹ hiền ở Anaheim. Thức giấc từ 4 giờ sáng ở Houston Texas, nên Thảo phải dừng xe để chớp mắt 45 phút ở rest area rồi tiếp tục đến Long Beach gần 10 giờ đêm.

Sáng thứ Sáu đón bạn cùng trở về San Jose, nhờ đường carpool chạy thông dong cho đến lúc gần Los Angeles mới bị kẹt cứng trên xa lộ, tuy nhiên cũng tới San Jose lúc 4 giờ chiều. Ghé thăm NT Đồ Sơn may mắn tại đây gặp NT Sài Gòn và phu nhân, hai người ở Iowa luôn có mặt những lần đại hội. NT Tango năm nay vì sức khỏe không thể đến tham dự với anh em.

Xe chạy qua địa chỉ họp mặt của anh em xuất thân từ Trung Tâm Huấn Luyện TQLC tại Rừng Cẩm nhưng không thấy bãi đậu xe và anh em mũ xanh đầu cả, Thảo kiểm soát lại vị trí trên GPS và Cellphone rồi chạy vòng trở lại, địa điểm ở phía sau hai căn nhà sát mặt đường, một lối nhỏ cho xe hơi vào bãi đậu khuất bên trong, không phải thổ địa cũng khó tìm ra, nhờ NT Lê Quang Liễn xuống xe đi bộ tìm được và dàn xếp để có một chỗ đậu xe khít khao.

Mở cửa xe đã nghe tiếng nhạc cùng lời ca, tiếng hàn huyền hân hoan của anh em, Thảo đến muộn vì buổi tiệc đã khai mạc hơn 2 giờ trước. Bên trong hội quán cũng đã thấy một số NT như Cần Thơ Tô Văn Cấp, NT Quách Ngọc Lâm, THT Cam Ranh Phạm Cang, Tây Đô Lâm Tài Thạnh, Lê Đình Bảo, NT Chu Trọng Ngự, với máy chụp hình đeo trên cổ, MX Lê Đình Đơn và gia đình MX vùng Đông

Bắc, MX Lưu Văn Phán với anh em Houston, MX Hà Văn Bình cùng gia đình anh em Oklahoma, các MX ở Nam Cali, Seattle, Oregon, Louisiana, Toronto Canada, nổi bật là Pháo Thủ Nguyễn Đức Hùng, MX Vũ Xuân Truyền đang đảo mắt nhìn chung quanh, hai anh tìm những góc cạnh thật đẹp để bấm máy. Gặp MX Vũ Đức Hiếu mà nhớ ngày Tết 1970 ở Hoà Lự, hai ông thần Hiếu và Lữ than phiền đầu năm hái lộc gặp xui, lúc đó thẩm quyền Hắc Điều ĐĐT và Thảo ĐDP cười đùa, ngờ đâu ngày mừng 4 Tết vào vùng hành quân, trưa hôm sau trực thăng tản thương chở hai ông về Bệnh Viện Phan Thanh Giản Cần Thơ, riêng anh Hiếu nhờ thân phụ can thiệp nên bác sĩ không cura chân.

Đã có kế hoạch nên sau khi chào hỏi mọi người, lót bụng với thức ăn ngon do các phu nhân đảm trách và một vài hộp bia, Thảo bắt đầu làm phóng sự.

MX Nguyễn Tấn Tài Wincosin được phỏng vấn trước. Anh Tài có duyên với Thảo, vào khoảng thời gian năm 2007, Lúc MX Nguyễn Bắc Ái là THT, Thảo là TTK và phụ trách website Tổng Hội, lúc đó MX Tài sống lạc loài ở Wincosin, anh vào Website TQLC liên



lạc để tìm cách gặp gỡ anh em. Món quà đầu tiên Thảo gửi tặng là vài cuốn ĐSST cũ còn sót lại, đồng thời khuyến khích anh Tài và phu nhân đến tham dự Đại Hội TQLC 2009 tại Iowa. Lần đầu tiên gặp anh Tài nhận ngay điểm nổi bật là 6 chữ TQLC Sát Cộng xâm trên cánh tay vẫn còn rõ ràng.

Thảo còn nhớ cuối năm 1968, lúc Tiểu Đoàn 3 TQLC tặng phái cho Lực Lượng Sông Ngòi của Hoa Kỳ ở Đồng Tâm, tiểu đoàn đóng

ở xã An Hoà, tỉnh Kiến Hoà, tại đây gặp một anh TQLC ngày trước, vì sống trong vùng xôi đậu, anh này cho Thảo xem cánh tay xăm thêm mấy chữ để trở thành “Thuyền Qua Lối Cũ, chờ em SÁT CÔNG trường”.

MX Tài phục vụ Pháo Đội B thuộc TĐ1/PB, năm 1972 bị bắt tại căn cứ hỏa lực Carrol. Phải thành thực công nhận MX Tài can đảm gan lỳ sống trong xã hội sau năm 1975, đầy bộn 30 tháng Tư, Công An, Cảnh Sát của Cộng Sản sùng sục lòng kiểm, kiểm soát những ai từng phục vụ cho chính thể Việt Nam Cộng Hoà. Tên anh trong sổ bìa đen của CS nên anh bị chúng đày đoạ, bắt phục dịch, bới com nhà đi làm những công việc nặng nhọc không có thù lao, Vì bị tổn thất quá nhiều ở Kampuchea, bọn CS đưa những thanh niên mà gia đình từng là quân nhân, công chức, cán bộ VNCH qua Miền chiến đấu với Khmer Rouge của Pon Pot, mục đích làm bia đỡ đạn cho chúng. Gia đình anh hoảng sợ, nhưng anh Tài đã có kế hoạch nên vui vẻ lên đường. Từng chiến đấu, sống chết trên chiến trường với binh chủng TQLC, nên Tài chấp nhận, anh nghĩ rằng chỉ còn có cái cơ hội này tức là vào cõi chết tìm cái sống là thoát qua Thái Lan. Quả thật vạn điều nguy hiểm và gay go, nhưng với niềm tin vào tôn giáo, Tài đã thoát nạn trong đường tơ kẽ tóc và đến được Thái Lan. Với lòng tự trọng trong lời hứa cuu mang với người láng giềng, anh cũng đem được con trai của họ cùng đến vùng tự do (4).

Sau lần đại hội, chị Tài thực hiện lá cờ VN bằng chỉ thêu, chị vận động nơi chị làm việc ủng hộ quỹ TPB. Trong Đại Hội 2016 tại Grand Rapid, Michigan chị cùng chị Lộc rao hàng, mời khách khan cả cổ, tuy vậy mà vui vì tạo được ngân quỹ cho anh em TPB TQLC.

Người thứ hai là MX Trần Văn Thuận với bảng tên màu cam Hùm Xám. Thảo biết anh Thuận từ Đại Hội 2004 tại Houston, anh Thuận có cô con gái xinh xắn trong Đoàn Young Ma-



rines theo cha tham dự đại hội. Gương mặt trẻ trung của các cháu Young Marines gieo vào lòng anh em TQLC niềm

tin vào ngày mai các cháu sẽ đảm trách thay thế cho thế hệ cha chú lần lần biến mất theo định luật của tạo hoá.

Anh Thuận nhập ngũ khoá 14 năm 1966 tại Trung Tâm Huấn Luyện Yết Kiêu. Tình nguyện về Tiểu Đoàn 1 TQLC, anh tham dự các chiến trường ở Định Tường trong đêm hưu chiến năm 1968, giải toả Thành Cổ Loa, Gò Vấp, Tết Mậu Thân ở Sài Gòn, rồi theo Chiến Đoàn A TQLC ra Huế chiếm lại Thành Nội. Bước chân của anh in dấu trên 4 vùng chiến thuật, đón Tết 1970 ở Chương Thiện, năm 1971 anh được đề cử theo học khoá 1/71 Trường Hạ Sĩ Quan Đồng Đế, về phục vụ Tiểu Đoàn 7 TQLC. Năm 1972, Tiểu Đoàn 7 TQLC là đơn vị đầu tiên của QLVNCH từ hải vận hạm Hoa Kỳ được thủy vận xa chở vào đảo bộ lên bờ biển Mỹ Thủy. Với trọng trách chiếm lại cổ thành Quảng Trị trong khu vực của Lữ Đoàn 147, TĐ7 cùng với TĐ3, TĐ8 đã hoàn thành nhiệm vụ xuất sắc. Trung Sĩ Nhất Trần Văn Thuận tham dự những lần đại hội, cặp lon cầu vai của anh rất đẹp, Thảo còn nhớ chuyện kể về một Trung Sĩ Nhất TQLC đi vào cổng gác của một đơn vị bộ binh, người lính gác bất sủng chào, sau đó một đại úy TQLC bước ngang qua, lính gác cứ tỉnh bơ!

Trương Trọng Hiền tình nguyện vào TQLC năm 1970, sau khi mãn khóa anh được phục vụ tại Trung Tâm Huấn Luyện Rừng Cắm. Cũng là một Cọp Biển lạc bầy, MX Hiền sống lẻ loi ở tiểu bang Minnesota có những ngày dài băng giá, anh nhớ anh em, bạn bè nên tìm cách liên

Thủy Quân Lục Chiến



lạc với Thảo lúc đó là Tổng Thư Ký của tổng hội, được sự hướng dẫn, MX Hiền lái xe chở cả gia đình lần đầu tiên tham dự Đại Hội TQLC năm 2009 tại Iowa, từ đó về sau MX Hiền cùng gia đình dong ruổi đường xa có mặt trong mỗi

lần đại hội bằng con ngựa sắt.

Nhìn bảng tên màu trắng của Trung tâm Huấn luyện tưởng chừng như màu trắng của chàng thư sinh, chỉ biết đọc, cố gắng hiểu cặn kẽ những hàng chữ, phương trình trên sách, chỉ biết lo cá nhân mình. Cộng Sản xâm lược dưới chiêu bài Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam đã phá hoại thanh bình, gây bao tang tóc, thanh niên xếp bút nghiên tình nguyện vào quân đội bảo vệ quê hương. Chiến thắng của binh chủng TQLC từ tiền tuyến phổ biến trên đài phát thanh, báo chí, cấp chỉ huy tài ba, điều động, phối hợp hỏa lực yểm trợ, nhưng chính yếu là người khinh binh trong tiểu đội, họ được Trung tâm Huấn luyện đào tạo từ một học sinh, thanh niên nơi nông thôn... trở thành một chiến sĩ, thêm vào đó là kinh nghiệm tác chiến của tiểu đội trưởng, họ trở thành dũng mãnh trên các chiến trường.

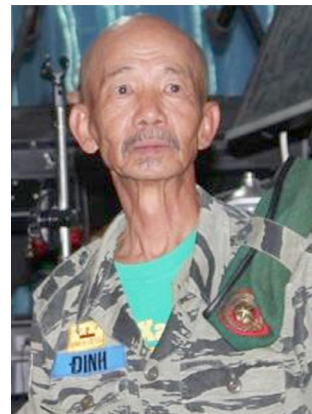
Nguyễn Thế Thụy tức Tiểu Cần tốt nghiệp

năm 1966 tại Trung tâm Huấn luyện Yết Kiêu, phục vụ đại đội truyền tin và sau này là tiểu đoàn truyền tin. Thời gian làm âm thọa viên, MX Thụy dùng ám danh đàm thọa là Tiểu Cần, anh em tác chiến đùa chọc là Cần Tiểu... MX



Thụy theo sát bước chân NT Lạng Sơn, Tư Lệnh Sư Đoàn TQLC, nếu MX Cao Xuân Huy nổi danh với “Tháng Ba Gãy Súng” thì MX Thụy được tán thưởng qua “Tháng Tư Buồn Hiu”. Thịnh thoảng MX Thụy tiết lộ những tin tức do là âm thọa viên cho Tư Lệnh Sư Đoàn TQLC làm kinh thiên động địa, khiến mọi người bàng hoàng, ngẩn ngơ.

Tổng Huy Đính gia nhập binh chủng TQLC



năm 1967, ra trường anh về ĐĐ1TQLC, là đơn vị anh cả của binh chủng với những chiến thắng lẫy lừng từ khi mới thành lập. MX Đính theo chân đơn vị bẻ gãy ý đồ của Việt Cộng vi phạm lệnh hưu chiến tấn công tiểu đoàn

TQLC tại Rạch Cái Thia đầu năm 1968. Trong trận tổng tấn công đợt 2 năm 1968, một đơn vị Việt Cộng chịu không nổi các tay súng của ĐĐ1 phải ra đầu hàng tập thể tại vùng ngã ba Cây Thị, Gia Định. Tháng 7 năm 1972, ĐĐ1 TQLC nhảy xuống đầu địch ở Triệu Phong, chặn đường tiếp tế lương thực và binh lính của CS vào cô thành và thị xã, góp phần trong chiến thắng chiếm lại toàn bộ thị xã Quảng Trị vào trung tuần tháng 9 năm 1972.

MX Nguyễn Văn Hoà sau những ngày



tháng đồ mồ hôi ở Rừng Cắm, anh ra trường và phục vụ ở Tiểu Đoàn 6 TQLC. ĐĐ6 TQLC thành lập vào tháng 8 năm 1966, địa bàn hoạt động lúc ra quân là vùng Rừng Sát theo thủy lộ tới Cần Giờ. Cuối năm 1967 ĐĐ 6 ra Bồng

Sơn, rồi Tết Mậu Thân trở về giải tỏa Sài Gòn, từng bước tạo chiến thắng lẫy lừng, năm 1972 bắn hạ chiến xa CSBV tại Căn Cứ Phụng Hoàng Quảng Trị, cùng TĐ3 TQLC chiếm lại Cổ Thành Đỉnh Công Tráng trước hạn định của Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu. TĐ 6 TQLC với huy hiệu “Thần Ưng Cẩm Tử” nên nhận lệnh vượt sông Thạch Hãn để lập đầu cầu trong kế hoạch chiếm lại Ái Tử, nhưng việc bất thành và TQLC không có cơ hội thưởng thức tô bún bò Huế của người dân Gio Linh.

MX Lý Khải Bình rời trung tâm huấn luyện



TQLC năm 1971 và phục vụ TĐ8 TQLC, huy hiệu “Ó Biển” mà Cố Vấn gọi là “Sea Hawk” cho đến ngày cuối cùng của VNCH. TĐ8 TQLC được thành lập cuối năm 1969, Thiếu Tá Phạm Văn Sắt là TĐT, sau khi bị thương ở Kam-

puchea, Thiếu Tá Nguyễn Văn Phán đảm nhận chức vụ Tiểu đoàn trưởng chỉ muốn được kêu là “Anh Hai” và có danh hiệu truyền tin “Phu Nhân”. TĐ 8 với trận chiến phản phục kích tuyệt vời vào cuối tháng 1 năm 1971, giải cứu cho đoàn tàu tiếp tế bị CSBV phục kích trên sông Cửu Long, TĐ khai thông thủy trình, vũ khí tịch thu có phòng không 12 ly 7, và 57 ly không giật. Mùa hè đỏ lửa 1972, TĐ8 TQLC đã đuổi địch ra sông Thạch Hãn khiến chúng súng ống vát bừa bãi, một số chết giữa dòng sông trôi về tận Trà Liên.

MX Lý Khải Bình và MX Nguyễn Phục Hưng đã tạo dựng và hướng dẫn Đoàn Young Marines với những đóng góp tốt đẹp cho cộng đồng tại Nam California. Hiện tại Châu Thu Hà là nghị viên (nhiệm kỳ thứ hai) của thành phố Garden Grove, California.

MX Nguyễn Minh Hoà tình nguyện vào binh chủng TQLC và tốt nghiệp Trung Tâm Huấn Luyện năm 1975, chuyển qua Bệnh Viện Lê Hữu Sanh để học chuyên môn về y tá nhưng chưa có dịp ra chiến trường phục vụ thương binh nơi trận



tuyên thì đã lâm cảnh

nước mất nhà tan. Tuy sinh sống ở Canada, nhưng MX Hoà vẫn thường xuyên sinh hoạt với các MX Michigan, hầu như lần Đại Hội TQLC nào anh cũng góp mặt!

Thảo dự tính phỏng vấn những MX tiêu biểu cho từng tiểu đoàn, nhưng vì có những trực trặc kỹ thuật nên thiếu các MX Trâu Điền, Sói Biển, Kinh Ngư cùng Hắc Long, Mãnh Hổ. Thôi đành hẹn dịp khác.

Sau buổi sinh hoạt, lái xe trở về khách sạn, Thảo hình dung lại gần 8 năm sống chết với anh em trên khắp các mặt trận, bao nhiêu anh em đã hy sinh, bao nhiêu người đã già từ vũ khí vì thương tật! Thảo tự nhủ “hôm nay, xin gửi lời cảm ơn tất cả anh em MX, cầu xin bình an cho mọi gia đình và tha thiết ước mong được gặp lại anh em, chúng ta cùng đoàn tụ tại Căn Cứ Sóng Thần, Dĩ An Việt Nam”.

MX Giang Văn Nhân

Chú thích:

(1) bộ đồ để ăn nói, được bọc cẩn thận trong túi ny lon, xếp vào đáy ba lô, để có dịp dùng đến sau trận chiến, khi đơn vị tạm dừng để dưỡng quân gần thành phố.

(2) căng poncho, mặc võng và đào hố.

(3) xem youtube: https://www.youtube.com/watch?v=MmWpGbz_Xks

(4) xin xem bài “Ông Thần Hộ Mạng” của MX Nguyễn Tấn Tài trên ĐSSST 2018 hay website