
Ngày Chủ Nhật 2/10/ 2016, đúng 
44 năm ngày chiến thắng Quảng Trị 
và tròn 62 năm ngày thành lập Binh 
Chủng Thủy Quân Lục Chiến, Hội 
TQLC Scaramento họp mặt tổ chức để 
vinh danh và thương tiếc những anh 
hùng TQLC hy sinh cho sự tồn tại của 
miền Nam Việt Nam, để ghi nhớ chiến 
công lịch sử và tưởng nhớ bao chiến sĩ 
đồng đội đã hy sinh trong cuộc chiến.

Binh Chủng Tổng Trừ Bị Thủy quân 
lục chiến hình thành do nhu cầu cấp 
thiết của đất nước khi CS miền Bắc 
bành trướng chiến tranh xâm lược miền Nam. 
Trong suốt cuộc chống quân xâm lược, vị trí 
và vai trò của Sư Đoàn TQLC đã gắn bó với 
tất cả các chiến trường lớn từ U Minh, Đỗ Xá, 
Hạ Lào, Quảng Trị, Cam Bốt, Mậu Thân v.v.. 
trong các cuộc hành quân ở khắp mọi miền đất 
nước, từ Bến Hải đến Cà Mâu, từ Cao Nguyên 
đến đồng bằng, chúng ta hãnh diện với thành 
quả mà chúng ta đạt được.... Bao chiến tích 
đã đem lại vinh quang cho màu cờ sắc áo, thì 
cũng đã có bao chiến sĩ hy sinh và hàng ngàn 
thương binh đã đề lại một phần thân xác trên 
khắp quê hương Việt Nam.

CHƯA LÀNH
MX Phạm Huê & Ngô Chi

Trận Quảng Trị hay Mùa Hè Đỏ Lửa năm 
1972 đã làm hao tổn nhiều xương máu chiến 
sĩ nhất trong quân sử QLVNCH nói chung và 
Binh Chủng TQLC nói riêng. Chúng ta không 
bao giờ quên ơn những đồng đội đã nằm xuống.

Những gì chúng ta có được ngày hôm nay 
phần lớn là do những hy sinh của những người 
anh hùng vô danh đó. Chúng ta có bổn phận 
phải tiếp tục chiến đấu và làm tất cả những gì 
có thể để cho thế hệ con em biết về chiến công 
oanh liệt của TQLC tại Cổ Thành Quảng Trị 
ngày 16/9/1972, một ngày phải ghi vào quân 
sử của QLVNCH.

Qua 8 lần được tuyên dương trước quân 
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đội, quân kỳ BC/TQLC được 8 anh dũng bội 
tinh với ngành dương liễu. Kể từ năm 1974, 
tất cả quân nhân các cấp được mang dây biểu 
chương màu Tam Hợp.

Chúng ta phải ghi ơn mấy ngàn chiến sĩ đồng 
đội đã hy sinh mạng sống, hàng ngàn thương 
binh trong số có nhiều người đã trở thành tàn 
phế không được chữa trị và đang sống lây lất 
tại quê nhà...và bổn phận của chúng ta là gì đối 
với TPB/TQLC?

Chúng ta biết ơn những thân nhân của 
TQLC đã chịu sự mất mát to lớn trong trận 
chiến,  cũng như gian khổ theo bước quân 
hành của Binh Chủng, nhất là chịu nhiều tủi 
nhục sau khúc quanh đen tối của lịch sử sau 
ngày 30/4/75.

Một  ngày Chủ Nhật đẹp trời, mấy anh em 
quán trà Bốn Phương Oakland chúng tôi đi 
lên Sacramento dự sinh nhật 62 tuổi TQLC/
VNCH. Đường xa nhưng nỗi háo hức làm thời 
gian như rút lại và khi đến nơi thì vừa đúng 
lễ chào cờ: giây phút hết sức cảm động đến 
rùng người...Nghe quốc ca, càng lúc càng thấy 
tưởng tiếc một thời... một thời quân đội anh 
hùng, vì dân vì nước. Đặc biệt gặp lại những 
đồng đội Mũ Xanh trong tình nghĩa anh em, 
mừng tủi ôm nhau nhắc lại những kỷ niệm xưa.

Trên khán đài, trong phần kể lại những 
chứng tich lịch sử, một anh Mũ Xanh đã từng 
chiến đấu oai hùng  nói trong nghẹn ngào:

-“Ai đã là TQLC ít nhiều đều còn lại những 
vết sẹo..”. 

Quả thật vậy, nghe những chiến công và 
những hy sinh từ lúc thành lập Binh Chủng 
cho đến ngày tan hàng, chúng ta đều cảm phục 
vô cùng những người lính đứng trước làn tên 
mũi đạn cho miền Nam thanh bình được từng 
ngày từng giờ.

Nghe đến những vết sẹo tôi lấy làm tủi hổ và 
đôi lúc cũng vinh dự ké vào chiến tích của các 
anh Mũ Xanh: 

Ngày đó, sau 1972, những lớp trai trẻ chúng 
tôi theo lời gọi khi tổ quốc lâm nguy, đa số 

bỏ trường lớp gia nhập quân đội, vào 
các quân trường. Khi các anh chiếm lại 
Cổ Thành Quảng Trị thì chúng tôi còn là 
những  khóa sinh và khi ký hiệp định Par-
is xong, lễ quân lực năm đó, 19/6/1973, 
chúng tôi được đứng trong hàng ngũ diễn 
hành của một quân đội hùng mạnh. 

Không thể tin được 2 năm sau chưa tròn, 
một quân đội uy dũng như thế tan hàng. 
Người lính nào sống sót cũng mang những 
vết sẹo, vết sẹo thân xác là những kỷ niệm, 
những chiến công và là những đau nhức 
khi trở gió trở trời đến suốt đời. 

Nghe các anh kể về những trận đánh và 
những vết sẹo trên thân mình, tôi cũng hãnh 
diện dù chỉ có tham chiến vài ngày vào trận 
cuối. Tôi kể với các anh là thằng bạn ra cùng 
đơn vị với tôi cũng bị thương suýt chết. Dù ở 
quân đội có 3 năm, chiến đấu có 1 tuần nhưng 
chúng tôi có tham dự trận cuối. Trận đánh 
trong nỗi hồi hộp với một mất một còn, với 
tàn hơi không có phi pháo yểm trợ, không còn 
liên lạc với cấp trên nữa. Trận đánh mà sau nầy 
được biết CS sợ tổn thất đã tránh đi, quyết bảo 
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toàn lực lương vào Sài Gòn để nhận sự đầu 
hàng của “T.T” Dương Văn Minh và những 
người cơ hội.

 Nhưng bên cạnh có những vết sẹo tâm hồn 
sau hơn 40 năm vẫn chưa lành, biết bao giờ 
lành khi nhìn lại dân vẫn khổ, tổ quốc vẫn  lâm 
nguy, giang sơn nhiễm độc, tệ hại và tệ nạn 
mọi mặt từ giáo dục, đời sống, môi trường ... 

Ngồi bên các anh dày dạn kinh nghiệm, từng 
trải chiến đấu và chiến công, tôi người mới ra 
trường khi Tổng Thống Thiệu từ chức, và ra 
đơn vị TQLC cùng các anh được một tuần ở 
mặt trận Đông Bắc Sài Gòn.

Khi phi trường Biên Hòa bốc cháy và phi 
trường Tân Sơn Nhất đang bị pháo kích thì 
những đơn vị Dù, SĐ18, TQLC đang đụng độ 
từng cụm để chận quân thù. Đây là lúc hấp hối 
của Sài Gòn, Sài Gòn không bỏ chạy và người 
dân lo lắng sơ hãi, cũng là lúc đối diện với chế 
độ Cộng Sản sắp cai trị bằng bạo lực với hơn 5 
sư đoàn đang bao vây.

Những người biết sợ Cộng Sản đã quá 
muộn, những người sống nhờ miền Nam Tự 
Do mặc sức chống đối VNCH  như ký giả ăn 
mày, bọn đối lập, bọn giả danh tôn giáo, văn 
nghệ sĩ vô trách nhiệm, lớp ăn trên ngồi trước 
thiên tả v.v..Tất cả bắt đầu vỡ mộng cho đến 
khi thật sự tan đi ảo tưởng Cọng Sản chỉ sau 
vài tháng thì mọi sự đã rồi, miền Nam đã sụp 
đổ và người lính đã mang đầy thương tích từ 
thể xác đến tâm hồn.

Chúng ta ngây thơ tin ít nhiều vào tờ giấy 
lộn “Hiệp Định Ngừng Bắn” và “Vãn Hồi Hòa 
Bình”, vào thành trì Thế Giới Tự Do mà miền 
Nam là tuyến đầu chống Cộng Sản. Người lính 
đã bị bỏ rơi một cách ngẩn ngơ nhưng chẳng 
than trách khi bị co cụm theo hiệp định và cạn 
dần nguồn tiếp vận. 

Chúng tôi buồn và tự trách không tròn bổn 
phận để đất nước lầm than đang rơi vào tay 

Cộng Sản. Nếu đất nước hòa bình và thịnh 
vượng thì chúng tôi cũng an phận thua cuộc 
và tù tội. Nhưng mỗi lần nghĩ về những tháng 
ngày quân ngũ, những canh giữ cho miền Nam 
từng ngày được yên bình, chúng tôi đau đớn 
cho những anh em chiến hữu đã hy sinh. Quả 
thật vết sẹo tâm hồn chưa lành được cho đến 
khi mọi an vui về với đất nước thật sự đến.

Tháng 6 năm 1975, khi bị đưa vào trại Cồn 
Tiên Quảng Trị, nơi những anh em Mũ Xanh 
Lữ Đoàn 147/TQLC bị bắt từ Thuận An, nhiều 
người uất quá hỏi thăm  tại sao giờ nầy lại 
lọt vào đây, đa số anh em một lòng chọn chỗ 
đứng là tù binh thay vì hàng binh có nhiều lợi 
thế hơn để về, do vẫn tin rằng quân đội mình, 
chính nghĩa mình sẽ ra giải cứu.

Anh em trách sao lại lọt vào trại tù giờ nầy 
mà không thoát đi. Một cuộc quyết chiến tại 
chiến trường phía Bắc miền Nam nầy cũng vì 
hết lòng tin tưởng vào sứ mạng gìn giữ miền 
Nam Việt Nam cho lý tưởng tự do, không Cộng 
Sản rồi cuối cùng rơi vào cái rọ lưới “Cự Lại 
Tư Hiền” mà quanh là sóng biển mênh mông.

Có những người bạn an ủi với nhau rằng 
chúng ta đã làm hết bổn phận, nhưng cứ nhớ 
câu: “Toàn dân ngưỡng mộ chiến sĩ oai hùng...” 
thì lại đau xót lắm, nhất là những người dân 
hiền lành đã tin tưởng vào người lính mà nay 
lại rơi vào cảnh bể dâu!

Trước thảm họa mất đất, mất biển, biên giới 
bị dời làn ranh, người dân thiết tha với đất 
nước không khỏi thở dài với hai chữ “ước gì” 
khi nhớ về những người lính Thủy Quân Lục 
Chiến từng có mặt trên bất cứ chiến trường 
nào có sự xâm lăng củ giặc thù.

Đến bây giờ, mùa Thu 2016, sinh nhật 62 
tuổi một đơn vị tinh nhuệ như TQLC, mọi giải 
mã đã rõ ràng và ai cũng trách vì VNCH nằm 
trong thế quốc tế, đồng minh bỏ vì nguồn lợi 
những nước lớn. Nhưng hãy tự trách lấy mình- 
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miền Nam quá tự do và đa số vô trách nhiệm: 
Tôn giáo, đảng phái, các đoàn thể, các đơn 
vị kinh tế...chỉ nghĩ đến mình nên mới có kết 
cuộc bi thảm 30 tháng tư. 

Dù đồng minh bỏ, chúng ta cũng cầm cự 
được vài ba năm nữa. Nơi một góc của chiến 
trường xưa, ...chiều  25 tháng 4 năm 75 tại dốc 
47 Biên Hòa, Tiểu Đoàn 1/TQLC cho tái phối 
trí và trang bị và hỏa lực, từng trung đội được 
xếp hàng thứ tự lên xe lôi bồi nhận vũ khí từ 
tổng kho Long Bình. Những khẩu súng M16 
mới toanh trong bao ny lông hình tam giác còn 
bụi phấn,chỉ cần hạ đầu ruổi theo xạ biểu số 0 
là tác xạ chính xác, những quả đạn, ống phóng 
M72 bóng loáng được trang bị cho một cuộc 
tử chiến. 

Rồi những người lính vẫn tuân thủ trên 
phòng tuyến,  níu giữ từng tất đất trong tư thế 
chờ đợi. Giờ phút mà chỉ biết Tổ Quốc chỉ còn 
trước nòng súng và cuộc chiến chống Cộng 
Sản đang ở làn ranh hai đoàn quân có chiến xa 
đang dàn trận giữa con đường vào huấn khu 
Long Thành. 

Đất nước vào thế một mất một còn mà tinh 
thần  chiến đấu vẫn kiên trì. Các cấp chỉ huy 
tối cao không còn, đã cao bay xa chạy tìm sống 
thì nơi chiến trường nầy, bên từng phút kịch 
chiến với quân Cộng Sản, Đại Úy Bùi Bồn 
Tiểu Đoàn Phó/TĐ1/TQLC luôn sát cánh từng 
người một, từ phút một, Anh vừa điều quân 
vừa tiếp cứu...

 Trận chiến cuối cùng giữa làn thuốc súng 
chỉ còn ông và cánh B Tiểu Đoàn với hùng 
khí bốn chữ Thủy Quân Lục Chiến và Tổ 
Quốc. Một hố chôn tập thể chiến hữu sau trận 
chiến cho gần 50 chiến sĩ  gồm  Mũ Xanh, Dù, 
Biệt Động Quân bên trái cạnh con đường vào 
trường Bộ Binh Long Thành. 

Máu của TQLC đã đồ xuống nhiều trên Bốn 
Vùng Chiến Thuật, máu đã tạo thành CƠN 

SÓNG THẦN để xua đuổi, tận diệt biết bao 
quân thù Cộng Sản để gìn giữ đất nước. Thế 
nhưng, nghĩ mãi để tìm ra câu trả lởi đúng nhất 
cho kết cuộc bi thảm mà vẫn không tìm ra! 

Tai họa đất nước hôm nay quá tức tưởi, ảnh 
hưởng phía đồng minh quá mạnh, chúng ta bị 
bỏ rơi nửa chừng và họ tháo chạy thật lạnh 
lùng. Hậu tuyến miền Nam bị lủng đoạn làm 
ảnh hưởng chính nghĩa: Không một chính phủ 
nào làm vừa lòng người được, các đoàn thể cứ 
mãi biểu tình chống đối, dân biểu thiên tả, tôn 
giáo đòi hỏi...nghĩa là  hậu phương rất lộn xộn. 

Khi người lính chiến đấu cô đơn ở ngoài mặt 
trận, đang sống chết quên mình thì  hậu tuyến 
cứ mê mãi dư âm những bản nhạc phản chiên, 
cứ trốn lính, cứ ích kỷ và phá hoại- là những 
vết dao đâm sau lưng chiên sĩ đang trực diện 
chống quân thù ngoài tiền tuyến. Trong lúc đó, 
người dân hiền lành biết thương lính thì ở thế 
yếu, ngày đêm chỉ biết nguyện cầu, trông chờ 
hòa bình cho người lính hết khổ.

Tóm lại, nếu không có những phong trào 
tiếp tay với Cộng Sản, những mơ tưởng hão 
huyền thì làm sao Cọng Sản vào được. Chỉ cần 
mỗi người một tiếng nói, mỗi người một hành 
động không chấp nhận Cộng Sản thì Cộng Sản 
khó tồn tại. 

Nghĩ đến đây chúng ta cảm thấy đau nhức, 
vết thương đau nhất là biến cố 30 tháng 4 năm 
1975, mấy chục năm rồi mà vết sẹo vẫn chưa 
lành./.

MX Phạm Huê & Ngô Chi
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