
Lời BBT: BBT nhận được “Nửa Đời Chinh 
Chiến” của TQLC Trần Ngọc Toàn, bài viết 
dài với nhiều chi tiết đáng quý, nhưng vì số 
trang đặc san ST/TQLC có giới hạn nên tác 
giả cho phép BBT trích đoạn. Vì thế khi “Nửa 
Đời Chinh Chiến” đăng trong đặc san ST/
TQLC số 2018 có thể chỉ còn là “Nửa Nửa 
Đời Chinh Chiến”. 

Xin cám ơn tác giả va xin lỗi quý độc giả.
       * 
                            *      *
 Nay tôi đã 77 tuổi đời, quay nhìn lại đoạn 

đường đã qua với 15 năm lính, gần 9 năm tù 
CS và hơn 20 năm lao động tại hải ngoại  nhờ 
vượt biên sau khi ra khỏi  tù vào tháng 3/1984. 
Khi còn đi làm, tôi cố gói ghém thời gian để tự 
thực hiện 3 tập truyện ngắn từ năm 1990 với 
bút ký “Vào Nơi Gió Cát” và 2 tập truyện ngắn 
“Vết Thương Việt Nam” và “Chiến Tranh Và 
Tình Yêu”. 

Thế hệ của chúng tôi lớn lên tại Miền Nam 
Việt Nam trong một chế độ độc lập và dân chủ, 
tự do, nhưng sau ngày mất nước 30/4/1975, 
hằng triệu Quân Cán Chính Việt Nam Cộng 

Hòa bị đẩy vào các trại giam lao động khổ 
sai khiến hằng ngàn-ngàn người vùi thân 
trong chốn rừng sâu, hằng trăm ngàn người 
nằm dưới đáy đại dương trên đường chạy trốn 
Cộng Sản, tìm đến Thế Giới Tự Do để hít thở 
không khí trong lành, nhờ đó con cháu chúng 
ta mới trưởng thành trong an lành hạnh phúc.

Nay nhìn thấy thế hệ con cháu của mình 
lớn lên vô tư ở hải ngoại, tôi muốn kể về quảng 
đời quân ngũ cùng những năm tháng trong lao 
tù CS để con cháu tôi, con cháu chúng ta nhớ 
tới số phận những của đồng đội của ông, cha 
đã hy sinh trong cuộc chiến chống Cộng Sản 
để bảo vệ Miền Nam Việt Nam và hàng trăm 
ngàn Thương Phế Binh (TPB) sống lây lất với 
bệnh tật và vết thương cũ, trong đó có hằng 
ngàn TPB/TQLC.VN.

Chính nhờ họ chúng ta và con cháu chúng ta 
mới có được một tương lai tốt đẹp như ngày nay. 

 Đầu Đời Binh Nghiệp .
 Tôi tốt nghiệp Khóa 16 trường Võ Bị Quốc 

Gia Việt Nam ngày 22/12/1962 vào lúc 22 tuổi 
đời. Khóa 16 chúng tôi tình nguyện về Binh 
Chủng TQLC 10 ngươi, gồm có: Nguyễn Xuân 
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CHINH  CHIẾN
MX Trần Ngọc Toàn .



Phúc, Trần Văn Hiển, Nguyễn Văn Kim, Phạm 
Văn Sắt, Nguyễn Đắng Tống, Đỗ Hữu Tùng, 
Trần Ngọc Toàn, Tôn Thất Lăng, Trịnh An 
Thạch. Nguyễn Đình Thủy, đến năm 1965 thì 
thêm Nguyễn Kim Đễ từ SĐ7BB thuyên chuyển 
về (nay 1/2018 chỉ còn Trần Văn Hiển, Phạm 
Văn Sắt, Trần Ngọc Toàn và Tôn Thất Lăng).

Dù khóa chúng tôi đã được trui rèn thêm về 
khóa Rừng Núi Sình Lầy ở Trung Tâm Huấn 
Luyện BĐQ Dục Mỹ trước ngày ra trường, 
nhưng khi về TQLC chúng tôi vẫn chưa được 
giao chỉ huy trung đội. Ít nhất cũng phải 3 
tháng mang súng đi theo học nghề từ các Hạ 
Sĩ Quan thâm niên vốn xuất thân từ các đơn vị 
Commando của Pháp.

Trong số những Khóa 16 về TQLC, tôi có 
người bạn học cùng lớp từ thời học trường 
Trung học Quang Trung tại Đà Lạt là Trịnh 
An Thạch. Đầu năm 1963, khi rủ trình diện Bộ 
Tư Lệnh Liên Đoàn TQLC (còn đóng ở Thị 
Nghè), ông Tư Lệnh Phó Nguyễn Bá Liên đã 
chỉ định Thạch về Tiểu Đoàn Yểm Trợ Thủy 
Bộ ở ngay hậu cứ, còn lại sắp xếp theo thứ 
tự ABC: Trần Văn về TĐ, TĐ2 với Nguyễn 
Văn Kim, Nguyễn Xuân Phúc. Ba chàng chữ 
T về TĐ4TQLC là Nguyễn Đắng Tống, Đỗ 
Hữu Tùng và tôi. Thấy vậy, Trịnh An Thạch 
nhất quyết vào trình diện Tư lệnh phó xin ra 
tác chiến. Cuối cùng Thạch được đi TĐ1 với 
Hiển. Cuối năm 1963, Trịnh An Thạch đã hy 
sinh trong trận chiến ở Tây Ninh lúc mới 23 
tuổi. Thạch mồ côi cha từ bé và lại là con trai 
duy nhất trong gia đình, có điều kiện hoãn 
dịch, nhưng vì “chí tang bồng” mà Thạch để 
lại đau thương cho Mẹ già! 

Làm sao có thể để sự hy của Trịnh An Thạch 
rơi vào quên lãng được. Trong khi đó, bên Tiểu 
Đoàn 6 Nhảy Dù, chúng tôi mất thêm người 

bạn cùng 
khóa là 
Lý Văn 
Q u ả n g 
cũng ngã 
x u ố n g 
ở mặt 
trận Tây 
Ninh. 

T ô i 
t h u ộ c 
m ẫ u 
n g ư ờ i 
phản ứng 
c h ậ m , 
lần đầu tiên, khi chính thức được làm Trung 
đội trưởng chỉ huy có hơn 40 TQLC, trong đó 
có các HSQ kinh nghiệm chiến trường và đám 
lính “ngổ ngáo”, nên tôi cũng cố tỏ vẻ “mình 
cũng lì lợm như ai”. Trong cuộc hành quân 
tìm diệt địch ở vùng Cai Lậy, Mỹ Tho, khi dàn 
quân tiến vào một bìa làng, với tấm bản đồ trên 
tay, VC bắn xối xả về phía mình, đồng đỗi đã 
đồng loạt nằm xuống nấp, chỉ riêng tôi đứng lớ 
ngớ do phản ứng chậm. Người lính gốc Miên 
nằm dưới mương đã bị trúng đạn. Chiếc nón 
sắt của anh lật ngửa chứa đầy óc trắng hếu, 
khẩu Garand vẫn dính trong tay gác trên bờ 
mương. Máu phun ra ướt cả ống quần phải của 
tôi. Tôi buột miệng la lớn: “Y tá đâu?” Cùng 
lúc ý tưởng chạy nhanh qua đầu, như thế là 
con người sống chết có số. Tôi vẫn còn đứng 
như trời trồng, là mục tiêu dễ trúng nhất. Lúc 
ấy, tôi mới thấy lạnh xương sống. Nhưng từ 
đó tôi không sợ gì nữa với ý tưởng con người 
sống chết có số. Sau này các HSQ và lính tráng 
bảo nhau: “Ông thiếu úy này chì lắm”. Từ đó 
họ theo lệnh của tôi răm rắp. Đúng là thử lửa, 
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Tây nói là “Baptême de feu”. Cũng từ đó, tôi 
đã “vào tử ra sinh” cả chục lần trong suốt cuộc 
chiến, đáng kể nhất là trận Bình Giả 12/1964 
khiến tôi bị loại khỏi vòng chiến gần 10 năm 
trời và chỉ cầm súng trở lại vào năm 1974.

Sau này tôi mới biết, qua sách vở của VC 
sau năm 75, cộng sản Miền Bắc VN đã cho 
bọn VC tập kết năm 1954 vào lại Miền Nam 
từ năm 1958 cùng với quân chính quy ngoài 
Bắc. Vũ khí Nga Xô, Trung Cộng, Tiệp Khắc 
tuồn vào Nam trên bộ lẫn ngoài biển. Từ năm 
1962, chúng đã có cả 100 ngàn quân với trang 
bị AK47, CKC, RPD và B40. Trong khi TĐ4/
TQLC lâm trận Bình Giả vào cuối năm 1964, 
lính còn sử dụng súng Garand M1, Carbine 
M1, súng phóng lựu của Mỹ thời Đệ Nhị Thế 
Chiến, dù cho TQLC là đơn vị Tổng Trừ Bị 
tinh nhuệ của Miền Nam. 

Chúng tôi đã đi vào cuộc chiến với tuổi trẻ 
đầy nhiệt huyết và đầy lãng mạn. Lãng mạn 
khi những chàng hiệp sĩ xuống núi mang đầy 
lý tưởng. Lý tưởng bảo vệ bờ cõi non sông 
mang an bình ấm no cho dân chúng, nhưng 
nhiệt huyết mà thiếu vũ khí thì “đổ huyết” khá 
nhiều, điển hình là trận Bình Giả.

Đảo Chánh Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
1-11-1963

TQLC là lực lượng Tổng Trừ Bị của quân 
đội, mỗi tiểu đoàn có quân số trung bình từ 800 
đến 900, được chia thành 4 đại đội tác chiến và 1 
đại đội chỉ huy. Do đó, nơi nào chiến trường sôi 
động, ngoài tầm tay của đơn vị địa phương thì 
TQLC được điều động đến để giải quyết mặt trận. 

Vào đầu năm 1960, TQLC chúng tôi lội 
suốt từ Cà Mâu qua Chương Thiện, Bến Tre, 
Vĩnh Long, Mỹ Tho, Đồng Tháp Mười lên 
rừng núi Miền Đông, Pleiku, Kontum, xuống 
Bình Định, An Khê, Đỗ xá... Sau mỗi cuộc 

hành quân kéo dài độ 1đến 2 tháng, chúng 
tôi được về hậu cứ để bổ xung quân số, chỉnh 
trang đơn vị trong vòng từ 1 đến 2 tuần lễ rồi 
lại “súng đạn lên vai”. Hậu cứ TĐ4 ở Vũng 
Tàu nên dù có phép hay không thì chúng tôi 
vẫn thoải mái rong chơi quanh thị xã nhỏ bé, 
khi cần tập trung quân thì chỉ trong vòng 15 
phút là sẵn sàng lên đường. 

Vào hạ tuần tháng 10 năm 1963, Tiểu đoàn 
chúng tôi được về hậu cứ Vũng Tàu sau những 
ngày lặn lội ở Bến Tre. Mới được một tuần xả 
hơi, bỗng có lệnh hành quân về Miền Đông. 
Sáng sớm ngày hôm sau, đoàn xe GMC từ 
Quân Đoàn III đến xếp hàng dài trước cổng 
trại. Thày trò chúng tôi lục tục lên xe. Gia đình 
binh sĩ, như thường lệ, chạy ra đứng đầy hai bên 
đường, thấy cảnh tiễn đưa mà lòng tôi thương 
xót. Kiểm điểm xong quân số trên 70% là đoàn 
xe lăn bánh. Đến xế chiều, đoàn xe dừng lại ở 
một khu vườn cao su bát ngát ở Lai Khê. Lệnh 
cho xuống đóng quân qua đêm. Dàn quân và 
bố trí xong là lo đào hầm hố cá nhân phòng thủ. 
Trọn một ngày sau cũng yên tĩnh. Tiểu đoàn 
trưởng gọi các đại đội trưởng đến họp. 

Rạng sáng ngày 1 tháng 11 năm 1963, lệnh 
lên xe về Sài Gòn chống đảo chánh. Nghe nói 
về Sài Gòn lính tráng cười nói hể hả. Tôi yên 
trí như thế, quân đội chỉ làm theo lệnh, không 
thắc mắc. Đoàn xe về đến trạm kiểm soát Cầu 
Xa lộ đã có ngay Quân Cảnh dẫn đường. Thế 
là đúng rồi, chắc có đám nào muốn đảo chánh 
theo chân Tướng Nguyễn Chánh Thi đây. Đảo 
chánh và chống đảo chánh lại là phe ta đánh 
phe mình mới khó xử. Đoàn xe chạy một lèo 
đến Ngã Bảy Chợ Lớn rồi quẹo đường Cộng 
Hòa dừng lại ngay trước Tổng Nha Cảnh Sát 
Quốc Gia. Lệnh ra chỉ vắn tắt: 

-Mình chiếm giữ Tổng Nha Cảnh sát. 
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Tôi nghĩ không lẽ mình làm đảo chánh. 
Ngay sau đó, chúng tôi được lệnh tiến quân 
theo dọc hai bên đường Cống Quỳnh tiến ra 
bùng binh bến xe buýt để nhận lệnh. Lính 
TQLC với ba-lô và súng cầm tay đi hai hàng 
dọc trong kỷ luật. Khi vừa tới bến xe buýt, 
tôi vượt lên chợt nhìn ra Đại Tá Nguyễn Văn 
Thiệu, trong bộ ka-ki vàng với nón hét (cap) 
mang cành lá liễu cấp tá, đứng bên cạnh chiếc 
xe Jeep nói chuyện với Đại Úy Lê Hằng Minh 
là Tiểu Đoàn Trưởng của tôi, tôi nghe thoáng 
là TQLC phải chờ Thiết giáp của Đại Úy Lý 
Tòng Bá đến rồi mới đánh vào dinh Gia Long. 
Lúc ấy vào khoảng 1 giờ trưa ngày 1 tháng 11 
năm 1963. Tôi chợt nghĩ ra là mình đang tham 
gia đảo chánh Tổng Thống Ngô Đình Diệm.

Nhớ lại vào tháng 11 năm 1960 ở Trường 
Võ Bị, khi tôi đang là sinh viên sĩ quan Trực 
Liên Đoàn thì Đại Tá Nguyễn Chánh Thi, Tư 
Lệnh Nhảy Dù, làm đảo chánh. Trường ra lệnh 
cấm trại ứng chiến. Qua một đêm nằm khèo 
nghe đài phát thanh Sài Gòn tôi cũng không 
hiểu ất giáp như thế nào. Sáng hôm sau, nhằm 
ngày Thứ Hai, tôi được lệnh điều khiển lễ chào 
cờ của Liên Đoàn SVSQ. Tự nhiên, tôi tuyên 
bố hôm nay chào cờ không hát bài Suy Tôn 
Ngô Tổng Thống. Và Liên đoàn chỉ hát Quốc 
Ca rồi tan hàng. Gần đến trưa hôm ấy, một 
chiếc xe jeep An Ninh Quân Đội vào trường 
bắt tôi ra trình diện Trưởng Ty. Đến nơi, nào 
ngờ tôi gặp Đại Úy Hợi là người quen trong 
gia đình. Ông làm mặt giận đập bàn la lớn: 

-Ai cho lệnh mi không hát bài Suy tôn Ngô 
Tổng Thống? 

-Dạ không có ai hết, tại nghe radio thấy 
đảo chánh nên không cho hát thôi.

-Răng mi ngu rứa, mi có muốn ra trung sĩ 
không?

Ông còn la lối nhiều nữa nhưng rồi cuối 
cùng ông điểm mặt nói: “Mi liệu hồn đó. Thôi 
về đi” Tôi mừng hết lớn đi vội ra xe về trường. 
Nay tôi tham gia đảo chánh, lỡ thua  không 
biết có phải chạy sang Miên không.

Khi xe thiết giáp chưa tới chúng tôi được 
lệnh tiến về phía đường Công Lý và Lê Thánh 
Tôn để đánh vào dinh Gia Long. Trung Úy 
Trần Văn Hoán, Đại đội trưởng cho lệnh khẩu 
súng không giật 57ly tiến lên. Phát 57ly phá 
tung một lỗ hỏng ngay góc Công Lý-Lê Thánh 
Tôn. Lính TQLC chạy ào qua đường vượt vào 
tường cao. Bên trong có vài phát đạn bắn ra lẻ 
tẻ nhưng TQLC không bắn trả. Chỉ trong chưa 
đầy nửa giờ, TĐ4TQLC đã hoàn toàn chế ngự 
dinh Gia Long. 

Khi tiến vào phía sau sân dinh tôi thấy lính 
đang lùa một số quân nhân trong Liên Binh 
Phòng Vệ Phủ Tổng Thống ra ngoài. Tôi chợt 
nhận ra ông thầy cũ trong Trường Võ Bị là 
Thiếu Tá Huỳnh Văn Lạc (sau này ông lên 
Tướng làm Tư Lệnh SĐ9BB), tôi vội chạy 
tới đưa tay chào ông và nói lớn cho đám lính 
TQLC nghe: 

-Thưa Thiếu tá, tôi là cựu SVSQ khóa 16 đây.
 Ông giơ tay lên lưng chừng rồi buông 

thõng xuống với vẻ mặt buồn bã. Tôi không 
biết làm sao hơn chỉ bảo lính kiếm một chiếc 
ghế mời ông ngồi. Ngay sau đó người ta đưa 
ông đi đâu tôi không biết nhưng lòng tôi thật 
vô cùng xao xuyến như mình vừa phạm một 
tội lỗi gì đó. 

Ngay đêm hôm ấy, TĐ2TQLC đến dinh 
Gia Long nhận bàn giao vị trí, TĐ4 chúng tôi 
được chở về Thi Nghè. Ngày hôm sau, nghe 
nói có phái đoàn Phật Giáo xin vào để ủy lạo 
cho Tiểu Đoàn 4 đã có công lật đổ Tổng Thống 
Diệm nhưng Thiếu Tá (mới thăng cấp) Lê 
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Hằng Minh từ chối. Lòng tôi trăm mối ngổn 
ngang. Lần đầu tiên, tôi nằm lặng trên võng 
suy nghĩ về thế sự. Từ đó, tôi không còn vô tư 
nữa. Cho đến ngày phải buông súng tức tưởi. 
Sau đó, chỉ còn bọn cầm súng chiến đấu ngoài 
mặt trận phải trải máu và xương để chống lại 
bọn cộng sản.

Cố Vấn TQLC Hoa Kỳ.
Từ nhỏ tôi đã được học lịch sử Việt Nam 

nên tôi ghét Tàu và Pháp thậm tệ, ất nhiên, 
tôi cũng không thích người Mỹ vì họ cũng là 
người ngoại quốc. Ý thức bài ngoại như đã ăn 
sâu trong tâm trí của tôi. Trước 1963, lớp chúng 
tôi chỉ học “lý thuyết” tiếng Anh, còn “thực 
hành” nói được chẳng có mấy người. Nhờ hồi 
còn học trung học Việt, tôi theo chân đứa bạn 
vào học lớp Anh Văn của một ông Mục Sư Tin 
Lành giảng dậy nên tôi cũng lắp bắp được dăm 
ba câu. Trong Binh Chủng TQLC nhờ thường 
xuyên gởi SQ sang Mỹ du học khóa Basic, tại 
Quantico, Virginia nên có nhiều người giao 
tiếp với Cố Vấn Mỹ khá thông thạo. 

Các SQ Hoa Kỳ sau khi tốt nghiệp Trường 
Võ Bị Hải Quân Annapolis, tại Maryland, hay 
từ ROTC chuyển sang TQLC đều phải trải qua 
khóa Basic School tại Quantico, Virginia. Đa 
số SQ Quân đội HK không biết gì nhiều về Việt 
Nam khi họ sang tham chiến. Họ nghĩ chẳng 
bao lâu sẽ dẹp tan “đám dân quân du lích mặc 
xà lỏn đi chân trần như hình ảnh mô tả trên 
Truyền Hình Hoa Kỳ”. Mãi cho đến ngày lâm 
trận Bình Giả, 31/12/1964, tôi mới có kỷ niệm 
rõ về SQ Cố Vấn TQLC Hoa Kỳ.

Người bạn Mỹ đầu tiên, cho đến nay, vẫn 
còn liên lạc là Tr/Úy Phil O Brady. Sau cùng 
anh lên Đại Úy tại mặt trận Bình Giả rồi giải 
ngũ. Gần cuối năm 1964, khi tôi làm ĐĐT/
ĐĐ1/TĐ4/TQLC, Cố Vấn Mỹ là Đại Úy 

Frank Pete Eller. Nhân một ngày đem đại đội 
ra ứng chiến tại phi trường Biên Hòa, Cố vấn 
đưa một anh chàng Tr/Úy TQLC/HK cao to 
hơn tôi cả cái đầu đi theo tôi. Lúc ấy tôi còn 
mang lon thiếu úy, chàng ta đến gặp tôi với vẻ 
mặt nghiêm nghị và tự xưng: “Tao là Trung Úy 
Brady, TQLC/HK”. Tôi đưa tay chào và nói: 
“Tao là Thiếu Úy Toàn.” Thế thôi. 

Thấy thầy trò chúng tôi cứ kéo nhau đi trên 
sân bay. Brady tới nói lớn với tôi: 

-Sao mày không cho đại đội rồi đi đều bước 
mà để lính đi lộn xộn như vậy?

Tôi nổi nóng định xì nẹt nó một trận nhưng 
nghĩ lại không nói gì mà chỉ cười khẩy. Tôi 
thầm nghĩ thằng này mới ra trường đâu biết gì. 
Không hiểu sao, từ đó chàng ta thích tìm tôi 
nói chuyện. Lúc ấy, tôi mới nói với chàng ta 
rằng tao cũng xuất thân từ trường Võ Bị Quốc 
Gia và cũng đã từng đi diễn hành ở Sài Gòn 
nhiều lần. Cơ bản thao diễn là nghề của tao 
mà. Tao đi chiến đấu đã gần 2 năm rồi. Nếu 
mày thắc mắc gì cứ hỏi tao, OK. Điều quan 
trọng nhất là từ nay mày cố giữ liên lạc với 
Quân Đội Mỹ để yểm trợ và tải thương cho tụi 
tao thay vì bắn lầm vào quân bạn.

Một hôm, sau khi đi lòng vòng thăm chỗ 
đóng quân, Brady ghé đến chỗ tôi nói:

-Tao đi lòng vòng thấy tụi lính đứa nào cũng 
ôm một chiếc Radio nghe nhạc gì tao không 
biết. Tao nghe tiếng e é lên xuống trầm bổng.

Tôi cố gắng giải thích:
-Chắc mày thấy tụi nó nghe Cải Lương 

Vọng cổ đó. Giống như Mỹ nghe Country Mu-
sic đó mà”. 

Ba-lô của Brady lúc nào cũng đầy các thức 
ăn lạnh và đồ hộp Mỹ với chai rượu Whisky 
mỏng dẹp. Cho đến ngày Tiểu Đoàn chúng tôi 
nhảy trực thăng vào mặt trận Bình Giả, Phước 
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Tuy, Brady hầu như không rời tôi một bước. 
Có khi, tôi nói nửa đùa nửa thật:

-Mày cao lớn quá, lại mang theo máy 
truyền tin gắn ăng-ten cao ngồng nên tránh xa 
tao ra, không lỡ VC bắn sẻ trúng tao đó. 

Sau khi Thiếu Tá Eller, cố vấn trưởng bị 
trúng đạn lúc tiến quân vào rừng cao su Long 
Giao, Phil Brady lên thay thế. Chàng đã thoát 
khỏi trận địa vào ngày 31/12/1964. Trở ra làng 
Bình Giả, chàng đã cố gắng phối hợp quân bạn 
để lập lại chủ động trên chiến trường cũng như 
tản thương những người lính sống sót. Chàng 
cũng đã theo quân bạn trở vào chiến địa tìm 
tôi mhưng không kết quả. Bởi 3 ngày sau, tôi 
mới một mình bò về lại làng Bình Giả với 3 
vết đạn trên ngực và chân phải. Trong khi ấy, 
Brady được gọi về Sài Gòn để được trao tặng 
huy chương Silver Star với chữ V và thăng cấp 
đại úy. Tôi cũng mới được đương nhiên lên Tr/
Úy ngày 22/12/1964 sau 2 năm ra trường. 

Hết nhiệm kỳ 1 năm, Brady xin giải ngũ. 
Ngay sau đó, chàng ta xin trở lại VN làm 
việc cho USAID rồi phóng viên cho hệ thống 
truyền hình NBC của Hoa Kỳ. Chàng còn lập 
gia đình với một cô gái Bình Dương và chung 
sống cho mãi đến nay. Sau này, vào năm 1972, 
khi theo học khóa Chỉ Huy và Tham Mưu của 
TQLCHK, tại Quantico, Virginia, tôi được mời 
dự cuộc họp mặt của các cựu Cố Vấn TQLC/
HK tại Woodbridge, VA. Từ đó, tôi mới biết 
thêm về ý nghĩ của các SQ đã từng làm Cố 
vấn cho TQLCVN. Với họ, chúng tôi đối xử 
không thân thiện như các quân binh chủng 
khác và thậm chí còn thù nghịch nữa. Như 
trường hợp Đại Tá Nguyễn Thành Yên, Thiếu 
Tá Hồ Quang Lịch cầm súng rượt đánh CV 
Mỹ vì không làm theo yêu cầu tản thương. Đại 
Tá Nguyễn Thế Luơng bỏ đói Cố Vấn. Trung 

Tá Đỗ Hữu Tùng đuổi CV Mỹ về lại Sài Gòn, 
v.v. Tôi đã phải cố soạn một bài viết ngắn để 
lên diễn đàn giải thích cho họ hiểu và được vỗ 
tay tán thưởng nồng nhiệt khi tôi lấy trường 
hợp của tôi với Phil Brady. Cho đến nay, trong 
số hơn 100 SQTQLC Hoa Kỳ đã từng làm Cố 
Vấn đã có 52 người lên Tướng của Quân Đội 
Hoa Kỳ. Trong số có Đại Tướng Boomer và 
Đại Tướng Joe Hoar.

Trong suốt cuộc chiến Việt Nam, từ năm 
1960 đến 1975, nhờ Phái Bộ Cố Vấn TQLC 
Hoa Kỳ sát cận nên chúng tôi luôn nhận viện 
trợ trực tiếp của TQLC Hoa Kỳ, vốn là một 
binh chủng lừng danh. Nguồn tiếp vận không 
qua tay Bộ TTM của Quân Đội Việt Nam 
Cộng Hòa. Tuy nhiên, đối với Quân Đội Hoa 
Kỳ, ngân sách của TQLC nằm trong Bộ Hải 
Quân và tương đối nhỏ so với Lực Lượng Hải 
Quân. Dù sao, nguồn tài trợ hay quân dụng và 
quân cụ cũng không bị thất thoát qua guồng 
máy tham nhũng. 

Người Cố Vấn TQLCHK sau cùng của tôi 
là Trung Tá Joey Strickland. Thực ra Strickland 
cũng là bạn học cùng khóa Chỉ Huy và Tham 
Mưu TQLC Hoa Kỳ, tại Quantico, VA, với tôi. 
Sau ngày mãn khóa, Joey tình nguyện sang 
phục vụ bên Việt Nam. Strickland nguyên là 
Tiểu Đoàn Trưởng Trinh Sát của TQLCHK. 
Năm 1973, Strickland đảm nhận công tác 
trong phái bộ Quốc Phòng HK bên cạnh Sư 
Đoàn TQLCVN, đương nhiên là Cố Vấn làm 
việc trực tiếp với Tư Lệnh SĐ/TQLC. 

Lúc ấy, hệ thống Cố Vấn Hoa Kỳ đã giải 
tán trong kế hoạch Việt Nam hóa chiến tra-
nh cho Mỹ rút quân. Khi ra thăm TQLC trấn 
đóng ngoài Quảng Trị, Strickland đã một mình 
tìm ra tận nơi đóng quân của TĐ4/TQLC ở 
Chợ Cạn để gặp tôi do tình bạn khi học trong 
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trường, chúng tôi khá thân với nhau. 
Tôi đã thẳng thắn cho Strickland biết rõ 

tình hình mặt trận. Ngược lại, Srickland cũng 
không ngại cho biết về tình hình chính trị bên 
Mỹ và cuộc rút quân Mỹ ra khỏi VN. Dù sao, 
tôi cũng không tin CS có thể dễ dàng tiến 
chiếm Miền Nam (như đã xảy ra). Chúng tôi 
cũng sẽ đánh nhau tới cùng. 

Vào tháng 10/1974, Strickland được triệu 
hồi về Mỹ. Trước ngày về nước, Strickland ghé 
thăm tôi và khuyến cáo tôi nên lo cho gia đình 
vì chắc chắn Mỹ sẽ bỏ Việt Nam. Tôi không 
làm gì được vì trong tay còn trách nhiệm cả 
gần 800 tay súng. Bạn bè chúng tôi cũng trao 
đổi rằng nếu cùng lắm sẽ phải tử thủ Miền Tây 
Nam Phần của VN. Nhưng buồn thay! Tất cả 
đều tan trong mây khói. 

Sang Mỹ, sau chuyến vượt biên vào tháng 
5 năm 1984 đến Galang, tôi được gặp lại Joey 
Strickland trong một chương trình 20/20 của 
ABC vào năm 1986 khi họ làm một phóng sự 
về các cựu chiến binh sống sót sau cuộc chiến 
Việt nam. Từ Hawai, lúc đang dạy học ở một 
trường Đại Học, Strickland bay qua Virginia 
và trao cho tôi một chiến phục TQLC/VN với 
đầy đủ huy hiệu. Strickland cho biết khi trở về 
làm việc tại Bộ Tư Lệnh TQLC/HK tại Hoa 
Thịnh Đốn đã nghe tin Miền Nam thất thủ, vào 
khoảng tháng 5 năm 1975, từ viên Trung Tá 
TQLCHK bàn giao chức vụ ở Việt Nam. Về 
nước, ông này còn được thăng lên đại tá. Tức 
giận về việc cả hàng trăm ngàn chiến binh Việt 
Nam bị bỏ rơi, Strickland xin giải ngũ và về 
Hawaii đi học lại. Strickland dò hỏi tin tức về 
tôi và nghe nói tôi đã tự tử vào ngày 30 tháng 
4 năm 1975. Trong suốt cuộc chiến, tôi chỉ có 
2 người bạn Mỹ đúng nghĩa bạn là Phil Brady 
và Joey Strickland.

Ngày nay, tại Viện Bảo Tàng của TQLC 
Hoa Kỳ, trong căn cứ Quantico, tại Virginia, 
Tổ chức thân hữu cựu Cố Vấn Hoa Kỳ đã trưng 
bày khá nhiều di vật quý giá của Binh Chủng 
TQLC/VN cho các du khách thăm viếng. Một 
vị Trung Tướng nguyên là Tư Lệnh Sư Đoàn 3 
Lực Lượng Đặc Nhiệm Thủy Bộ tại Okinawa 
đã đọc một bài diễn văn bằng tiếng Việt, trong 
một Đại Hội TQLCVN, tại vùng Phụ Cận Hoa 
Thịnh Đốn. Tướng Smith nói rằng ông rất 
cảm phục tinh thần và khả năng chiến đấu của 
TQLCVN và ông đã học hỏi rất nhiều từ các 
cấp chỉ huy khi ông làm Cố Vấn trên chiến 
trường. 

Hầu như, ngày nay, các Tướng Lãnh của 
Hoa Kỳ đều đã từng tham chiến tại Việt Nam. 
Nhiều huy chương của Quân Đội VNCHvẫn 
còn trên ngực áo đại lễ của họ. Dù sao, Quân 
Đội Hoa Kỳ cũng đã tổn thất hơn 58 ngàn 
quân sĩ trong cuộc chiến bảo vệ Miền Nam 
Việt Nam. Nhưng đến nay, dưới mắt tôi, Hoa 
Kỳ vẫn chưa rút ra một bài học đáng giá tại 
Việt Nam với hơn 58 ngàn quân lính ngoài 
chiến địa.

                        Trần Ngọc Toàn
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