
    Anh đi rồi cơn buồn vùng trở dậy
     Tôi bơ vơ thương nhớ kẻ ra khơi
      Tàu đêm nay dừng lại một phương nào?
     Sân ga cũ chợt nghe sầu vời vợi…
 Trời đã chuyển sang mùa Hạ, hoa phượng 

tím giăng giăng buồn trên các nẻo đường ở 
miền Nam California. Chiều nay tôi ngồi trong 
một nhà hàng bên bờ biển Huntington Beach. 
Ngoài kia biển xanh bao la bát ngát, sóng ầm ỹ 
xô đuổi nhau từng đợt, bọt biển tung trắng xóa, 
đàn hải âu xoải cánh bay lượn trên lưng chừng 
trời như một bức tranh, vài chiếc tàu nhấp nhô 
xa xa… Tôi từng là chứng nhân của bao nhiêu 
chuyến tàu ra khơi, trở về, cặp bến rồi rời bến. 
Tôi cũng đã từng làm người đưa tiễn, nhưng tôi 
luôn luôn đến muộn, không kịp chuyến tàu, chỉ 
còn biết đứng bơ vơ trên bến vắng ngóng nhìn 
theo. Hình ảnh những chiếc tàu Hải Quân trắng 
tinh lướt sóng ngoài khơi trong chiều nắng Hạ 
đã làm tâm tư tôi xao động, kỷ niệm những ngày 
tháng cũ bỗng quay về. Ôi! Sóng biển quyến rũ, 
trùng dương bao la là niềm đam mê muôn thuở 
của anh nhưng là nỗi đau dài trong suốt cuộc 
đời tôi.  Tôi còn nhớ rất rõ, ngày đó…

 Lần đầu tiên tôi được bước lên chiếc tàu 
biển là lúc tôi  17 tuổi,  vào mùa Hè của cuối 

năm Đệ Tam, đó là chiếc Dương Vận Hạm Đà 
Nẵng HQ501 đang cặp bến Bạch Đằng. Cậu 
Tòng tôi là bạn của vị Hạm Trưởng nên cậu đã 
được mời dùng cơm trưa trên tàu, cậu dẫn chị 
Thiện Linh và tôi đi cùng.

Chị Thiện Linh lúc đó 20 tuổi, đã vào Đại 
Học, rất xinh đẹp, nói năng duyên dáng, lưu 
loát…là bông hoa giữa mấy anh Hải Quân, 
còn tôi chỉ là cô gái nhỏ bị bỏ quên không ai 
để ý tới. Có lẽ vì ái ngại cho tôi nên một anh 
Thiếu Úy trẻ ngồi cạnh tôi tỏ vẻ quan tâm hỏi 
han tôi vài câu thân thiện. Anh tự giới thiệu:

-Tôi là Phi Đằng, xin được biết tên cô.
Tôi nhìn chàng thanh niên trẻ có gương mặt 

rất sáng và nụ cười thật tươi, nhỏ nhẹ trả lời:
-Tôi tên Anh Tâm, là cháu của cậu Tòng.
Anh gật đầu:
- Tôi biết, vừa rồi tôi có nghe Thiếu Tá giới 

thiệu. Hình như cô không phải ở Sàigòn?
- Dạ phải. Tôi chỉ lên Sàigòn vào mùa Hè 

thôi. Gia đình chính của tôi ở Cần Thơ, gia 
đình ba mẹ nuôi cũng là dì ruột của tôi ở đây. 
Dì tôi có tới 10 người con, các anh chị đều 
thương tôi lắm.

Anh nhìn tôi thắc mắc:
-Tại sao lại có chuyện ba mẹ ruột và ba mẹ 

Coù Nhöõng  
   CHUYẾN  TÀU
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nuôi vậy? -Vì lúc trẻ mẹ tôi sinh khó, nuôi 
con khó, còn dì tôi sinh đẻ dễ dàng và con cái 
đều mạnh khỏe, dễ nuôi nên mẹ đưa tôi cho dì 
nuôi. Nhờ vậy sau nầy mẹ tôi sinh thêm mấy 
em tôi rất tốt. Khi đến tuổi đi học tôi phải trở 
về sống với cha mẹ ruột, mỗi năm dành mấy 
tháng Hè cho gia đình thứ hai.

Anh mỉm cười:
-Câu chuyện cô cũng thú vị lắm đó. À! Cô ăn 

thêm đi, có muốn uống chút rượu nhẹ không?
-Dạ không. Cám ơn anh.
Sau buổi cơm trưa anh dẫn tôi đi xem các 

nơi trên tàu, từ đài chỉ huy trên cao, phòng 
máy, phòng ăn, nhà bếp, phòng ngủ…Kế đó 
chúng tôi ra hành lang nhìn xuống mặt sông. 
Tôi reo lên

-Ồ! Cao quá. Đứng đây có thể nhìn ra rất xa. 
Lúc tàu chạy ngoài biển trời nước mênh mông 
chắc đẹp và lãng mạn lắm phải không anh?

Anh lại cười. Trời ơi, sao nụ cười tươi và dễ 
mến như thế! Tôi nghĩ không biết có bao nhiêu 
cô gái đã khổ vì nụ cười nầy. Anh nói:

-Không hẳn như vậy đâu cô bé. Nếu chỉ đi 
du ngoạn ngắm cảnh thì rất lãng mạn nhưng 
chúng tôi là lính chớ không phải là những 
chàng công tử nhà giàu ngồi trên du thuyền 
hưởng thụ đâu.

Tôi bắt đầu thấy thân thiện với anh nên vui 
vẻ hỏi chuyện:

-Sao tàu của anh gọi là Dương Vận Hạm, 
nghe hay quá vậy? Có phải chiếc nào cũng gọi 
như thế không?

Anh có vẻ thích thú vì câu hỏi của tôi:
-Thấy cô muốn hiểu biết thêm về Hải Quân 

nên tôi sẽ nói cho cô rõ. Nhưng trước tiên tôi 
cần cho cô biết là, là …thật ra, tôi xuất thân từ 
trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam.

-Ồ! Sao bây giờ anh là lính biển?
Anh vừa nhìn ra ngoài mặt sông vừa mỉm cười:
-Cũng vì say mê biển cả, muốn dấn thân vào 

cuộc sống hải hồ nên tôi theo một số bạn bè 
cùng khóa xin chuyển qua Hải Quân.

- Như thế cũng được sao anh?
- Được chứ, có người còn chuyển qua Không 

Quân nữa, vì vậy Trường Võ Bị Đà Lạt được 
gọi là Trường Liên Quân. Khi được nhận, 
chúng tôi cũng phải vào Trung Tâm Huấn 
Luyện Hải Quân Nha Trang học lại như những 
sinh viên khác vậy.

Tôi  ngạc nhiên:
-Như vậy thời gian học tập của anh nhiều 

quá, có uổng phí ngày tháng không anh?
Anh lắc đầu ngay:
-Không đâu. Càng học tập nhiều, sự hiểu biết 

càng rộng. Ở trường Võ Bị tôi rèn luyện được 
một thân thể tráng kiện, một tinh thần kiên 
cường, một ý chí mạnh mẽ và hiểu biết thế nào 
là: TỔ QUỐC, DANH DỰ, TRÁCH NHIÊM 
hoặc TỰ THẮNG ĐỂ CHỈ HUY. Chúng tôi 
biết tôn sư trọng đạo, biết yêu thương, kính nể 
bạn đồng môn, đồng khóa…Bên quân trường 
Hải Quân tôi cũng học được những điều tốt 
đẹp không kém. Phải nói tôi là kẻ có nhiều 
may mắn hơn  bạn bè.

Một cô bé như tôi không hiểu nhiều về việc 
nhà binh lắm nhưng nghe anh nói tôi rất hâm 
mộ và nể phục anh, tôi thầm nghĩ đây mới thật 
là người thanh nhiên hoàn hảo, lòng thấy có 
nhiều thiện cảm với anh. Tôi bỗng nhớ ra:

-À! Anh đã quên câu hỏi vừa rồi của tôi? 
Các tàu đi biển đều có cùng tên sao?

-Không đâu, để tôi nói sơ sơ cho cô nghe 
nhé. Hải Quân của Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hoà có nhiều loại tàu lớn nhỏ đủ cở, được 
phân chia ra nhiều loại, được mang nhiều tên 
khác nhau như: 

-Khu Trục Hạm  như chiếc HQ1, HQ4...
-Tuần Dương Hạm HQ2, HQ3, HQ5, 

HQ15…
-Hộ Tống Hạm HQ06, HQ07, HQ10…
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-Trợ Chiến Hạm HQ225, HQ226, HQ227…
-Giang Pháo Hạm HQ328, HQ329, 

HQ331…
-Trục Lôi Hạm HQ114, HQ115, HQ116 v.v..
Ngoài ra còn có những chiếc Duyên Vận 

Hạm, Giang Vận Hạm…
Tôi lắc đầu kêu lên:
-Trời ơi! Anh nói tôi không thể nhớ hết. Cái 

gì mà nhiều tên, nhiều thứ quá vậy?
  Anh cười:
Ồ, tôi quên. Cô làm sao nhớ được và chắc cô cũng 

không có hứng thú khi nghe tôi nói phải không?
Xin lỗi anh, tôi biết đó là niềm hãnh diện của 

các anh. Tuy tôi không nhớ hết nhưng ít ra tôi 
cũng biết là tôi đang đứng trên chiếc Dương 
Vận Hạm HQ 501 của anh. Tôi cũng rất hân 
hạnh được quen biết anh  hôm nay, mong có 
dịp gặp lại.

Mắt anh nhìn ra xa:
-Tôi cũng mong như vậy.
-Có tiếng cậu Tòng gọi tôi, anh có vẻ lưu 

luyến từ giã tôi và hẹn gặp lại  lần sau.
Một buổi trưa đầy ý nghĩa, một kỷ niệm khó 

quên với chàng trai của biển, tuy mới quen 
nhưng chúng tôi cảm thấy như đã là bạn bè từ 
lâu rồi vậy. Trời mới bắt đầu vào Hạ nắng chưa 
gay gắt, mây trắng bồng bềnh trôi trên nền trời 
xanh bao la, tôi bỗng thấy tâm hồn mình thư 
thái, êm đềm, mát dịu như cơn gió nhẹ thổi lên 
từ dòng sông. 

                          *   *   *
 Chiều cuối tuần tôi và chị Thiện Linh lang 

thang trên đường Hàm Nghi. Mây xám giăng 
giăng trên bầu trời Sàigòn, gió chiều lồng lộng, 
tôi chợt thấy buồn vu vơ. Chị Linh nắm tay tôi 
chen ra khỏi dòng người xuôi ngược. Bỗng từ 
xa tôi thấy một người đi nhanh về phía chúng 
tôi, người đó là Đằng, chàng Thiếu Úy Hải 
Quân mà chúng tôi mới gặp mấy hôm trước. 
Anh mừng rỡ, vồn vã với chúng tôi như người 

thân thuộc. Tôi thấy chị Linh vui nhiều so với 
vài hôm trước khi chị có việc giận hờn cùng 
bạn trai là anh Gilbert đang du học ở Tây Đức. 
Anh Đằng thả bộ cùng chúng tôi một lúc rồi 
anh mời chị em tôi vào quán cà phê gần đó. 
Đằng và chị Linh nói chuyện với nhau có vẻ 
tâm đắc lắm.

Khi chúng tôi trở về nhà, tôi ngạc nhiên vì 
nghe chị Linh nhắc về anh Đằng mãi, tôi hỏi chị:

-Chị à, chị và anh Gilbert chỉ giận nhau thôi 
hay đã dứt khoát rồi? Sao chị nhắc anh Đằng 
hoài vậy? Trong lòng chị hiện giờ ai quan 
trong hơn?

-Chị cũng không biết nữa. Có điều khi nói 
chuyện với anh Đằng chị thấy rất vui mặc dù 
mới quen. Thôi suy nghĩ nhiều làm gì, vui 
được thì cứ vui đi. À, anh Đằng có hẹn tối mai 
mình đi phòng trà Olympia chơi, mẹ chị có thẻ 
20% bớt giá của bà chủ tặng, chị sẽ mang theo. 
Chị có nói anh dẫn thêm một người bạn để em 
và chị đi chung cho vui.

=Em không muốn đi đâu. Chị kêu anh Đằng 
dắt thêm bạn tức là chị định đẩy em cho anh 
chàng nào đó sao? Em không cần đâu.

Chị Linh ôm vai tôi:
-Thôi mà em, đừng giận chị. Vài ngày sau 

là tàu anh Đằng rời bến rồi không biết bao lâu 
mới trở về, coi như mình tiễn ảnh vậy.

-Ảnh sắp đi rồi sao? Vậy thì em đi, coi như 
chào tạm biệt anh ấy.

Chị gật đầu:
- Ừ! Vậy mới được chứ. 
 Lòng tôi chợt trĩu buồn. Thật lạ, chị Linh 

và Đằng mới gặp nhau nhưng sao họ mau thân 
thiện quá vậy? Không lẽ họ bị “tiếng sét ái 
tình” rồi sao? Không thể nào chị Linh xa anh 
Gilbert được. Anh Gilbert và chị quen nhau từ 
nhỏ, anh đang học ở nước ngoài, là bác sĩ trong 
tương lai, có lý do gì để chị phụ anh ấy? Bao 
nhiêu câu hỏi ẩn hiện trong đầu nhưng tôi ngại 
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hỏi chị, sợ chị hiểu lầm, thật tình tôi không 
muốn chị thân mật với anh Đằng vì tôi quen 
anh trước chị mà.

Đêm hôm sau đó, trước mặt tôi là anh Quý, 
một thanh niên trẻ, bạn anh Đằng. Anh Quý 
là bạn cùng khóa Võ Bị với anh Đằng, đang 
phục vụ trong binh chủng Nhảy Dù ở trại 
Hoàng Hoa Thám. Anh rất lịch thiệp, rất vui vẻ 
nhưng tôi chỉ nhìn thấy hình ảnh anh Đằng và 
chị Thiện Linh trong những điệu nhảy khắng 
khít, đắm say. Anh Quý mời tôi nhảy nhưng 
tôi từ chối với lý do nhức đầu. Tôi ngồi im, bất 
động. Trên sân khấu một giọng ca nữ cất lên, 
bài hát buồn và nức nở như tiếng khóc của một 
người con gái, bài “Quand le film est triste”. 
Bài nầy tôi đã nghe Sylvie Vartan hát mấy lần 
rồi nhưng sao hôm nay tôi thấy thật hay và 
thấm thía như nỗi buồn trong lòng tôi: 

“Quand le film est triste, ca m’a fait pleurer.
Ce soir j’ai du travail, il m’a dit sors sans 

moi. Je m’en suis allée toute seule au ciné-
ma….. Au bras de ma meilleur amie ils est ar-
rivé. Ils sont passés tous les deux sans me voir. 
Puis devant moi, ils sont venus s’asseoir

J’ai cru mourir  ils se sont embrassés…moi 
j’ai pleuré…”

Mắt tôi bỗng cay sè, tôi đòi uống rượu nhưng 
anh Quý cản lại:

-Em còn nhỏ không được uống đâu. Uống 
nước ngọt đi.

 Rồi anh nhìn tôi nói nhỏ:
-“Cô bé ngốc” nầy làm sao vậy? Buồn lắm 

phải không? Nhìn qua là anh biết chuyện gì rồi.
Tôi nổi nóng:
-Ai cho anh gọi tôi là cô bé ngốc? Anh nói 

gì lung tung vậy? Nhưng tôi… ngốc thật  phải 
không anh?

-Ờ, đúng vậy.
Mắt tôi chợt ướt không biết vì sao. Anh Quý 

lắc đầu nói với chị Linh:

-Để tôi đưa Anh Tâm về nhà trước nhé? Cô 
bé nhức đầu rồi.

 Chị Linh ái ngại:
-Hay để  Linh về luôn.
-Không, Linh ở lại với Đằng đi. Tôi bảo đảm 

đưa cô bé về an toàn.
Nói xong anh kéo tay tôi ra cửa:
-Ra đây với anh. Anh dẫn em ra Chợ Cũ ăn 

bò viên nhé? Như vậy vui hơn. Ở đây không 
thích hợp với em đâu.

 Sao anh tốt với tôi quá vậy?
Vì anh xem Tâm như em gái anh vậy, bằng 

lòng không?
-  Dạ, thì…cũng được.
  Anh Đằng chạy theo, rút một mảnh giấy 

từ túi áo ra nhét vào bóp tôi, có lẽ anh đã viết 
sẵn rồi. Tôi không muốn nghĩ ngợi gì nữa, cứ 
thờ thẩn đi theo anh Quý. Tôi thấy tủi thân vô 
cùng, có cảm giác như kẻ bị bỏ rơi. Không ai 
hiểu được tâm tình của cô gái 17 tuổi và chính 
tôi cũng không hiểu rõ lòng mình tại sao, vì 
sao như thế. Trong đầu óc tôi cứ mãi nghĩ đến 
anh Đằng. Rồi mai đây tàu anh rời bến, anh sẽ 
ra đi, bao giờ gặp lại? Anh cố vượt ngàn trùng 
hải lý để rời xa một bờ bến nhỏ anh không 
muốn ghé, anh muốn cặp vào một bến khác 
thơ mộng hơn, đẹp đẽ hơn. Tôi bỗng thấy đêm 
Sàigòn buồn lê thê và gió ngoài sông thổi về 
mang theo nhiều giá lạnh.

    Anh Quý đưa tôi về nhà, chị Linh vẫn chưa 
về. Tôi uể oải mở tờ giấy anh Đằng bỏ vào bóp 
tôi lúc tối, trong đó anh hẹn tôi sáng mai lúc 9 
giờ trước cửa rạp Rex, anh có việc cần nói với 
tôi. Tôi nghĩ thầm: “Nói gì đây chứ? Tôi và 
anh chẳng là gì cả, và anh cũng đã thân thiện 
với chị Linh rồi”. Tôi đi ngủ và tự nhủ mình sẽ 
không đi gặp anh làm chi.

 Khi tôi mở mắt ra đã 8 giờ sáng, chợt nhớ 
lời anh, tôi phân vân suy nghĩ. Sau một lúc 
đắn đo tôi quyết định đi gặp anh để xem anh 
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muốn nói gì. Tôi kêu taxi đến rạp Rex hơi sớm 
nhưng Đằng đã đúng ở đó rồi. Thấy tôi anh 
chạy đến ân cần:

 -Em đến sớm quá.
- Anh còn sớm hơn mà.
Anh cười chỉ tay về phía trước:
-Anh để xe đằng kia. Hôm nay anh đưa em 

đi Thủ Đức chơi và anh cũng muốn nói chuyện 
với em nhiều hơn.

Tôi từ chối:
Em không thể đi được, anh có cần nói gì với 

em thì nói và cho em về nhà sớm. 
Đằng nhìn tôi hơi chút ngạc nhiên:
 Làm gì mà gấp vậy? Thôi được, giờ anh 

đưa em ra chợ Bến Thành nhờ em mua cho 
anh vài thứ để anh mang theo tàu. Sau đó anh 
chở em đi ăn cơm, sẽ nói chuyện với em, rồi 
đưa em về được không?

-Dạ, vậy cũng được.
 Sau khi tôi mua giùm anh vài vật dụng cần 

thiết cho một chuyến hải hành dài, anh đưa tôi 
ăn cơm trưa ở nhà hàng Thanh Thế. Những lời 
anh muốn nói với tôi hôm nay là đính chính 
cho sự hiểu lầm của tôi vào đêm hôm trước. 
Anh bảo vì nghe chị Thiện Linh có chuyện 
buồn nên anh cố làm cho chị vui chớ anh 
không có tình ý gì với chị. Tôi nhìn vào mắt 
anh thật lâu, tôi muốn tìm hiểu vì sao anh lại 
nói với tôi những điều đó, tại sao anh lại đính 
chính. Tôi hỏi anh:

 -Anh nói với em những việc đó để làm gì?
- Vì anh không muốn em hiểu lầm. Anh chưa 

dám hứa điều gì nhưng anh cảm thấy anh hợp 
với em hơn, anh mến em hơn. Ít ra trong giờ 
phút nầy chúng ta cũng coi như bạn thân, có 
được không em? Mình bắt đầu từ một TÌNH 
BẠN nhé?

Tôi lặng thinh, chẳng biết trả lời sao trước 
mặt người con trai mà lòng mình đã lưu luyến 
ngay từ phút ban đầu. Đằng đưa tôi về, trước 

khi vào nhà anh nói:
- Ngày mai anh đi rồi. Em có muốn ra bến 

tàu tiễn anh không, cô bạn nhỏ của anh?
Tôi không trả lời anh, đưa mắt nhìn lên hàng 

me xanh biếc, vài lá me rơi lác đác trên áo tôi 
sau cơn gió nhẹ thoảng qua. Tôi chợt nghe 
lòng mình đang bồi hồi xao xuyến.

Suốt đêm tôi thao thức, ngủ trễ nên hôm sau 
khi bừng mắt ra thì đã hơn 9 giờ sáng. Tôi kêu 
xe chạy nhanh ra bến Bạch Đằng hy vọng còn 
kịp tiễn anh ra khơi nhưng đã muộn.Tàu anh 
đã chạy ra giữa sông Sàigòn, chỉ còn những 
cái vẫy tay lưu luyến của kẻ ở lẫn người đi. 
Tôi nghe như có chút nghèn nghẹn trong lòng, 
có chút buồn buồn trong mắt, một chút hối tiếc  
bâng khuâng…     

                         *    *     *   
  Tôi trở về Cần Thơ để bắt đầu cho niên 

học kế tiếp. Trong lúc tôi  đang hoài nghi về 
tình cảm của anh dành cho tôi thì tôi nhận 
được lá thư đầu tiên của anh viết từ Nha Trang. 
Trong thư anh chỉ nói về biển xanh cát trắng 
của miền thùy dương và nỗi cô đơn, nhung 
nhớ vu vơ của người lính biển. Đến lá thư thứ 
hai anh dần dần đem sự nhớ mong hướng về 
một người con gái mới quen. Rồi lá thư thứ 
ba, thứ tư, thứ năm …tình cảm anh vẫn trao về 
người con gái ấy, tôi đã ngầm hiểu anh muốn 
nói đến tôi. Dù nhung nhớ ngập tràn trong thư 
nhưng anh vẫn chưa thẳng thắn nói ra ba chữ: 
“Anh yêu em, I love you,  Je t’aime…”. Riêng 
tôi cũng chưa dám chấp nhận anh vì tôi rất sợ 
sự bay bướm, hào hoa của lính biển. Tôi sợ 
anh làm tổn thương trái tim non nớt của tôi. 
Thư viết trả lời anh tôi cho anh biết tôi cũng 
buồn và nhung nhớ mông lung, nhưng tâm trí 
tôi đang dành trọn cho mùa thi sắp đến.

  Một buổi chiều trước khi vào lớp học của 
Hội Việt Mỹ, tôi đang đứng nói chuyện với 
Bình và Hiếu hai người bạn cùng lớp thì có 
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người bước tới trước mặt tôi nói lớn:
 -Anh Tâm, đi theo anh về nhà.
Tôi nhận ra anh Đằng nên mừng rỡ:
-A! Anh Đằng. Sao anh đến đây giờ nầy?
-Anh đến đón em. Sao không vào lớp mà 

đứng đây “nhiều chuyện” quá vậy?
Tôi phụng phịu:
- Cái anh nầy, tự nhiên ở đâu về không báo 

trước gì hết rồi mắng người ta “nhiều chuyện” 
chứ? Anh về hồi nào? Sao biết em ở đây?

 -Tàu anh mới vừa cặp bến nên chạy ngay 
đến đây tìm em. Trong thư trước không phải em 
có nói với anh là mỗi thứ hai, thứ tư, thứ sáu, 
em có lớp ở Hội Việt Mỹ lúc 6 giờ  chiều sao?

  Hai người bạn tôi thấy thái độ không vui 
của Đằng lẵng lặng bỏ đi mất. Mặc dù anh làm 
tôi hơi giận một chút nhưng tôi thật vui mừng 
vì sự xuất hiện của anh. Đằng cho biết anh đã 
đổi qua một chiếc tàu khác, đó là chiếc Giang 
Pháo Hạm Thần Tiễn HQ 328, tàu nầy tung 
hoành trên khắp vùng 4 sông ngòi. Anh nhìn 
tôi nói như lời tâm sự:

 -Anh không chối bỏ là rất say mê biển cả, 
nhưng đời anh cứ lênh đênh từ các bờ biển 
miền Trung, từ đại dương mênh mông đến 
những sông ngòi, kênh rạch của vùng Cửu 
Long Giang… Nay ghé bến nầy, mai dời bến 
khác, bạn quen sơ giao thì nhiều, chưa biết ai 
thật lòng với mình nên anh thấy buồn vô cùng, 
anh mong sao…

Tôi ngắt lời anh:
-Thôi ông ơi, có ai tin nổi mấy ông Hải Quân 

nổi tiếng đa tình, mỗi bến nước một mối tình, 
rồi ra đi không bao giờ quay về bến cũ. Đừng 
làm bộ gạt con nít nữa.

Anh trố mắt nhìn tôi:
- Cô nầy hay nhỉ? Ngày thường nhu mì, hiền 

thục sao giờ lại chua như giấm thế? 
-Tại anh nói nghe “chướng tai” quá nên em 

không nhịn được.

Anh bật cười:
- Bây giờ tôi mới biết rõ cô đấy nhé!
 Tôi không chịu thua:
-Anh còn nhiều điều chưa biết về em đâu.
Anh chợt nghiêm mặt lại:
-Thôi không đùa nữa. Hôm nay anh ghé 

thăm em, ngày mai tàu anh sẽ đi Cà Mau. Gặp 
lại thấy em vui, khỏe và đang cố gắng học anh 
rất mừng. Anh biết năm nay em bận học thi 
Tú Tài I, cố gắng lên nhé!  À, hè nầy em có về 
Sàigòn không?

Chắc không anh ạ! Em bận lắm. Anh biết 
chị Thiện Linh của em đính hôn với anh Gil-
bert rồi phải không? Anh ấy đã về nước.

-Anh đã biết khi anh cặp bến Sàigòn lần trước. 
Anh mừng cho cô ấy, còn em thì…bao giờ?

Tôi cười nhẹ:
-Anh nói giỡn sao? Em còn nhỏ chưa học 

hành tới đâu mà. Vả lại ai thích cô bé nhà quê 
như em hả anh?

 Anh chợt nắm tay tôi:
- Nếu có người thích thì em nghĩ sao?
Tôi hơi bối rối khi biết anh chọc mình:
- Có ai nói gì đâu mà em biết.
Anh chợt thở dài:
 Anh không có thì giờ ở đây lâu, em nghỉ 

buổi học tối nay được không? Anh  muốn có 
thời gian gần em để trò chuyện nhiều hơn.

Tôi làm sao từ chối anh được vì dù tôi cố 
gắng không dám tỏ thật lòng mình nhưng tự 
đáy tim tôi hình bóng anh đã ngự trị từ lâu rồi. 
Tôi đành phải “cúp cua” để  đi cùng anh. Đằng 
hỏi tôi:

-Mình đi ăn được không em? Anh chưa ăn 
gì cả.

-Tùy anh, em ăn rồi. Anh cứ ăn và em sẽ 
ngồi nhìn anh thôi.

 Đằng và tôi đến một quán ăn bên bờ sông 
Ninh Kiều gần “Bộ Chỉ Huy Hải Quân Vùng 
4 Sông Ngòi” nơi tàu anh đang neo bến. Đằng 
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kêu thức ăn, tôi ngồi trước mặt anh với ly nước 
ngọt. Nhìn anh tôi thấy một niềm vui vô hạn. 
Tôi thật sự đã cảm mến anh rồi, không thể dối 
lòng mình được nữa. Nếu lần nầy anh hỏi ý tôi 
chắc tôi sẽ chấp nhận dù có linh cảm rằng mai 
nầy mưa gió bão bùng sẽ ngập kín đời tôi.

Ngoài kia đêm dần xuống, thành phố lên 
đèn. Ánh điện phản chiếu toả sáng lấp lánh, 
chập chờn trên dòng sông Hậu. Điệu tình ca 
buồn từ một quán nước nào đó theo cơn gió 
bay xa, dòng sông rì rào, thủ tỉ chuyện yêu 
đương, đêm Tây Đô huyền ảo mơ màng như 
ru hồn viễn khách dật vờ say cơn mộng. Tôi 
ước gì đêm nay dài vô tận, đêm trùng phùng 
đầu tiên của anh và tôi tuyệt vời làm sao, khó 
phai nhạt ở mai sau. Đằng vẫn ngồi đó trong tư 
thế chửng chạc, nghiêm trang. Mắt anh hướng 
về tôi, lời nói nhiều ở đầu môi nhưng tôi mơ 
màng nghe không rõ, chỉ loáng thoáng biết 
hình như anh đang tỏ tình cùng tôi và hy vọng 
có một tương lai tươi đẹp cho hai đứa. Lời cuối 
cùng anh hỏi: “Em có bằng lòng không?”, tôi 
nhớ mình đã gật đầu. Bỗng nhiên tôi giật mình 
hỏi lại anh:

-Ồ! Xin lỗi, anh vừa nói gì?
-Em đã bằng lòng rồi, anh không lặp lại đâu.
 Trời ơi! Tôi đã bằng lòng với anh chuyện gì 

chứ? Hứa làm người yêu của anh hay hứa sẽ 
làm vợ anh? Tôi tự trách mình vô ý quá. Nhưng 
không sao, dù gì lòng tôi cũng đã hướng về 
anh rồi, tôi không hối hận. Chúng tôi rời tiệm 
ăn bên bờ sông đi ngược lên thành phố. Khi đi 
ngang Câu Lạc Bộ Sĩ Quan anh đề nghị:

-Chúng ta vào đây nghe nhạc được không em?
-Dạ, tùy anh.
Anh nhìn tôi cười:
-Sao lúc nào em cũng có hai chữ “tùy anh” 

hoài vậy?
-Vì em muốn anh vui, không muốn trái ý 

anh mà.

 Anh vỗ đầu tôi rồi kéo tay tôi bước vào Hội 
Quán. Bên trong hầu hết là những cặp tình 
nhân trẻ, ban nhạc đang chơi nhạc nhẹ, lãng 
mạn và nhiều cặp đang trên sàn nhảy. Chúng 
tôi tìm một bàn ở cuối phòng để tránh gặp 
người quen quấy nhiễu thời giờ ít ỏi đang có. 
Trên kia một chàng ca sĩ đang giận hờn trách 
móc người yêu:

  “  …Biết bao lần em đã hứa, hứa cho nhiều 
rồi lại quên, anh biết tin ai bây giờ?…Nầy 
em hỡi con đường em đi đó, con đường em 
theo đó đúng hay sao em? Xa nhau rồi Thiên 
Đường thôi lỡ, cho thần tiên chấp cánh xót đau 
người tình si…”

( Bài Không tên Cuối Cùng – Vũ Thành An )
  Đằng nhìn tôi nheo mắt:
- Anh hy vọng em không phải là người con 

gái đó.
-Anh nói gì vậy, lãng xẹt hà!
Ly rượu chát trên tay Đằng vơi cạn, tôi cũng 

thấy hồn như chấp cánh bay lên cao, chúng 
tôi rời Hội Quán. Đằng đưa tôi về nhà bằng 
những bước chân khua buồn trên đường phố.  
Anh đùa:

-Buổi học ở Hội Việt Mỹ của em tối nay 
phải làm bài nhiều quá nhỉ?

-Lỗi tại anh, giờ còn chọc em nữa sao!
Đằng nghiêm chỉnh lại: 
-Ráng chờ anh nghe Tâm, dù đi xa đến đâu 

anh cũng sẽ quay về. Lần tới anh sẽ nói với em 
một chuyện thật quan trọng, nghiêm túc. Bây 
giờ mình không đủ thì giờ, anh không muốn 
nói ra trong lúc gấp gáp thế nầy.

Chúng tôi đi qua nhiều con phố, cả hai im 
lặng thật lâu, sầu dâng đầy trong mắt. Cơn gió 
đêm lành lạnh làm tôi chợt rùng mình, Đằng 
bỗng đưa tay ôm choàng tôi và nói:

-Em lạnh phải không? Anh không có áo 
khoác cho em nên đành thế nầy vậy nhé!

 Tôi nghe hơi thở nồng nàn từ anh, tim tôi 
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dường như sai nhịp đập, tôi như người mộng 
du chỉ biết bước theo anh. Ước gì thời gian 
ngừng đọng lại để tôi được ở mãi bên anh! 
Nhưng sáng mai tàu anh rời bến, lại một lần 
nữa tiễn đưa, em sẽ đến thật sớm để kịp tiễn 
anh, để kịp nhìn tàu anh ra khơi, để kịp vẫy tay 
chào tạm biệt.

     Trên trời cao có vì sao cô đơn le lói 
trong đêm tối, không gian im vắng lạ thường. 
Tôi nghe một chút nghèn nghẹn trong lòng và 
có những giọt nước từ đâu vừa rớt xuống mi tôi.

      Sáng hôm sau tôi ra bến tàu thật sớm, 
không thấy chiếc HQ328 của anh đâu cả, một 
chiếc Giang Thuyền nằm ngay vào chỗ tàu anh 
hôm qua, tôi biết là tôi đã một lần nữa trễ hẹn. 
Tàu anh đã ra khơi, rời khỏi thành phố Cần 
Thơ xuôi theo dòng sông Đại Ngãi… xuống 
tận Cà Mau. Tôi đứng thật lâu trên bến, mắt 
hướng nhìn sông Bassac rầm rì bủa sóng ngoài 
xa, một vùng trời nước mênh mông, một hình 
ảnh thân quen của những người lính thủy, có 
anh trong đó. Tôi lững thững ra về lòng ngập 
tràn ưu tư khó tả.

                           *   *   *
Hai tuần trôi qua tôi chẳng được tin tức gì 

về anh cả. Lòng tôi hồi hộp lo âu không xiết, 
tôi linh cảm có điều gì không tốt đã xảy ra với 
anh. Tôi tìm anh Điệp là anh họ của tôi đang 
làm việc tại Bộ Chỉ Huy Hải Quân vùng 4, nhờ 
anh hỏi thăm về chiếc tàu anh Đằng. Anh Điệp 
cho biết chiếc HQ 328 khi đang thi hành nhiệm 
vụ trên sông Ông Đốc đã bị một trái B40 của 
địch bắn trúng, có một sĩ quan tử thương hai 
thủy thủ bị thương. Trong lúc tôi đang hoảng 
sợ, lo lắng hoài nghi thì cũng vừa nhận được 
thư anh Quý, anh báo tin Đằng đã đền xong nợ 
nước trên sông Ông Đốc ở Cà Mau, anh bảo 
khi nào tôi về Sàigòn anh sẽ dẫn tôi đi thăm 
gia đình Đằng. 

Không còn nghi ngờ, lầm lẫn gì nữa, thật 

sự  anh đã vĩnh viễn ra đi rồi. Tim tôi đau nhói 
như vừa bị một nhát dao nhọn đâm bất ngờ, 
tôi tưởng mình đang giữa cơn mơ, tôi không 
dám tin đó là sự thật. Mới hai tuần trước anh 
còn ở đây, còn mắng tôi “nhiều chuyện” cùng 
bạn học, còn cùng tôi nghe nhạc, còn đưa tôi 
về qua những con đường im vắng. Anh hứa lần 
sau trở về sẽ nói một chuyện thật quan trọng 
và nghiêm túc với tôi, nhưng anh chưa kịp nói, 
tôi cũng chưa được nghe…

 Tôi đứng lặng yên một mình trên bến Ninh 
Kiều, mắt đăm đăm nhìn về phía trước của Bộ 
Chỉ Huy Hải Quân. Vẫn còn đó những con tàu 
lớn, nhỏ neo trên bến nhưng vắng bóng tàu 
anh. Anh đâu rồi? Trùng dương bao la réo gọi, 
sông nước dạt dào muôn thuở đợi chờ. Ước 
mơ, đam mê của anh đó! Và còn đây người em 
nhỏ đang chờ anh trên bến cũ, dù đã mấy lần 
lỡ chuyến tiễn đưa, vẫn chờ lời hứa hẹn của 
anh với đôi mắt buồn đọng lệ. Anh đã bỏ tất 
cả rồi sao?

 Đằng ơi! Con tàu nào đưa anh rời bến? 
Dòng sông nào khóc chuyện biệt ly. Ôi! Những 
chuyến tàu ra khơi mang theo bao nhung 
nhớ. Ôi! Những chuyến tàu đi mãi không về. 
Chuyến tàu cuối cùng anh đi có phải là chuyến 
tàu định mệnh của chúng ta không? Vì mình 
sẽ không bao giờ còn gặp nhau trên bến đợi. 
Còn nỗi đau nào dành cho em nữa không anh? 
Vết thương nầy sẽ theo em trong suốt cuộc đời 
buồn, khó thể mờ phai.

Đằng ơi! Đằng ơi! Em gọi tên anh giữa tiếng 
rầm rì của dòng sông đang tiếc thương, đưa 
tiễn một người về với thiên thu

Vi Vân

Thuỷ Quân Lục Chiến
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