SONG THAN

Nhiing chiéc 14 vang lan luot ri nhau ra
di theo timg con heo may lanh lanh thoi vé,
canh rung thu budn ba & lai chd htrng chiu bao
thach thirc ciia mia Dong khic nghiét sip dén.
Khéng biét bao mua Pong di tréi qua, bén
khung ctra s6 ving vé ndy c6 nguoi linh gia
tram ngam theo ddi timg doan khuc cua dong
doi qua cac “giai diéu” ciia bon mua Xuan, Ha,
Thu, Bong. B5ng giat minh nhin lai, 6ng théy
minh dang dimg trudc “1an ranh cdi v&” khong
xa ldm. Qué khtr voi biét bao ky niém budn,
vui, tui, nhuc lai hién vé: hai muoi nam “chién
tran”, muoi ba nam tu Cong San (CS) thém
bdn nam quan ché, hon hai muoi lam nim luu
vong muu sinh noi xt nguodi, canh canh bén
1ong ndi nhd qué huwong khon ngudi.

Dung trude hoang hon ctia cudc doi, nhitng
ai da tung la “linh” ma khong chanh long nhé
vé bao nim thang cli, mot thud hao hung, méot
thot ba 16 sung tran lam hanh trang vuot qua
biét bao mién dat nudc dé bao vé dan, giir gin
lanh thd. Bao chién hitu di vinh vién ra di
trudc hay sau Ba Muoi Thang Tu Den, nhiing
ngudi con lai nay Iuu lac khip bén phuong troi
hodc dang séng nhimg ngay cudi doi am tham,
tui nhuc noi qué nha dudi chinh sach ky thi cua

Mi Xanh Tango

Cong San. Oi muon van dau xot!

Nhiéu luc 6ng mubn quén di qua khir cia
minh d3 ting gan lién voi chién tranh, ti day:
chién tranh, t day dau c6 gi 1a vui va hanh
phtc. Tuy nhién 6ng cling mudn cong bang
v6i qua khtr: qua khir ¢6 tot c6 vui va cling c6
xau c6 budn. Thong thudong “tot va vui” thi
duogc tran trong, nang niu, nhéc nhé dén nhiéu
hon, con “xdu va budn” thi mudn khép kin
thay vi phai suy gam, cing nhau rat tia kinh
nghiém dé cho thé hé con em sau nay thay va
hiéu duoc hau tranh di vao vét xe do.

Céc bac “lao thanh” mdt thoi “sung guom”
x0ng x40 noi tran mac, gio lai ngai ngung dén
bén nhau trong niém théng cam, chuwa quén
duoc “mic cam é ché” ddi véi cude chién “bi
danh Iira va buc tir” xuat phat tir chién luoc ngd
nghinh, néu khong mubn néi 1a trich thuong,
ctia Nha Trang: “Danh ma khong dugc thang,
phan boi dong minh ma goi 14 ra di trong danh
du”, dé thanh tdm x4y dung tinh than “On c6
tri tan”. Nhung tat ca di qua mudn roi. Gid
day moi ngudi dang & vao cai tudi ma khi ndm
xudng sé& dugc doi xép vao hang “thuong tho”.
Strc da mon, luc da kiét!..Nguoi linh gia cir dé
mic cho doi dong 18 4m lan dai trén ma nhin
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nheo ma bé& bang tham hoi:

~“Lép nguoi tré dang mong doi ngon dude
sang nao, thong di€p dang tin cdy nao ¢ bac
cha ong”?

Ong thd dai! Qua khung cira s6, xa xa 1a
vang van dang tiép tuc chia tay véi rimg.

Déi Doi.

Ngay anh em TQLC chung ta lui vé tir th
trong Can C&r Séng Than (Thu D) rdi chia
tay nhau lan cudi noi déy, ngay 30-4-75, cling
1a ngay bat dau cudc doi doi clia toan thé nhan
dan Mién Nam. Trong tinh cam d01 v6i1 anh
em, t61 khong bao gid quén ngay y va xin ghi
lai not1 day vai ky niém co thé duoc coi nhu
“budn chir khong vui doi linh TQLC”. Téi xin
dugc nhic lai nhitng cAu ndi ngan ngli “tiéu
biéu” hay ndi xtic dong clia cac anh em c6 mit
hém do6, dé cho thay du thoi gian vo tan hay
khong gian cach tré nao, nhiing am thanh va
hinh anh d6 van 1a tim, 1a mau, 1a hoi tho cua
ban than toi.

T6i nhé giong trim budn cua Trung T4
Hoang Ngoc Bao, Tham Muu Phé Hanh Quén
Tiép Van Su Poan kiém Tiéu PoanTrudng
Tiéu Poan Truyén Tin:

~“Trinh Pai T4, minh bi ddu hang r6i”

(Pai y anh mudn tom tét 10i tuyén bd cua
Tong Thong Duong Vian Minh di ra 1énh cho
Quan Doi VNCH ngung nb sing, & tai chd, chd
cai goi la Luc Luong Giai Phong dén ban glao)

Toi nhé Trung Ta Nguyén Dang Tong,
L& Poan Trudéng Lir BPoan 468/TQLC (LDT/
LP468/TQLC), trong tiéng nghen ngao niic
ng da thét 1én:

-“Tai sao minh nhu vay ma phai chiu thua
thﬁng Viét Cong? That 1a nhuc!”.

Tb6i nhé Thiéu Ta T6 Vin Cap, Trung TAm
Hanh Quan Su DPoan, da néi véi mot toan nho
tan binh dang di vé hudng cong trai sau khi ho
nghe Tong Thong Duong Van Minh tuyén bd
“ban giao” cho VC:
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-“Sao cac anh em tu dong bo tuyén phong
thtt ma di ra cong vay? Pai T4 Tu Lénh Pho
con ngdi ddy ma”.

To6i cam dong vi khong riéng gi Thiéu T4
Cép ma tat ca cac cap chi huy TQLC déu thay
minh van con c6 trach nhiém chung trong gio
phat dau budn tuyét vong Ay. Trong phong
hop, tat ca nhu roi vao tinh lang, mot sy tinh
lang ron nguoi trong khong gian vuong mau
tang toc cua Ba Muoi Thang Tu DPen.

To6i khong thé quén d6i mat do hoe cua
Trung T4 Nguyén Ding Hoa, Tiéu Poan
Truéng Tiéu 8 TQLC (TPT/TP8/TQLC), cua
Thiéu T4 Tran Van Hop, Tiéu Poan Trudng
Tiéu Poan 2 TQLC (TPT/TP2/TQLC) va
nhiing guong mit ngan ngo, budn ba cta bao
anh em khac dang hién dién trong phong hop
tai B6 Chi Huy Can Ctr Song Than (CCST).
Luc bay gid, vé phia Péng CCST khoang ba
trim thudc, mot don vi chién xa givong cd
Mit Tran Giai Phong Mién Nam (MTGPMN)
dang bd tri huéng vé Cin Ct nhu ham he,
thach thirc..Cé ai biét dau Trung Uy Nguyén
Kha Lat van con dang chi huy mot s6 anh em
tan binh v&i sing truong XM16, phong thu
bén trong cong hudng vé don vi chién xa dich
cho dén khi t6i bao:

-“Théi cho cic anh em vé di”.

Déng thuong & chd 1a véi sing trudong
XM16 thi 1am ta sao ngin noi chién xa dich,
nhung anh em van con & d6, va d6 méi 1a diéu
dang noi.

Va lam sao chung ta khong dau long khi
biét anh em thwong bénh binh dugc Bac Si
Tran Cong Hiép cho phép rdi Bénh Vién Lé
Htru Sanh khoang trua hdm do6. Ho cong nhau,
diu nhau hay ngdi xe lin ra di, du khong biét
s& di dau, vé dau, chi vi khong mudn bi VC si
nhuc khi chiing vao chiém Bénh Vién.

Tbi biét on cac Bac ST Quan Y TQLC
thudc cac don vi chién dau cling nhu cac Bac
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Si cua Bénh Vién Lé Hiru Sanh va cac anh chi
em y ta dd Am tham, kién nhan, tiép tuc 1am
tron nhiém vy “luong y nhu tir mau” cia minh
cho dén gio phut cudi.

T61 cam phuc cac anh em thudc 2 Lir Boan
258 va 468/TQLC ké ca Phao Binh, vao thoi
diém Xuan Loc di “bo ngd”, van tiép tuc chién
dau anh diing trong tinh than ky luat cao cho
dén gid “tan cudc” & mit tran phia Dong Bién
Hoa, dic biét tai khu vuc H6 Nai va ngi ba
Thai Lan. Cac anh em d hing chiu bao lan tén
mili dan, “doi mua phao”, bam tuyén, giit ting
tac dat con lai trén khu vuc trach nhiém trudc
ké thu hung hin dang tién quin nhu vil bio.

Khong phai ching ta khong y thirc dugc
mot cach khach quan rang, dya trén tinh hinh
chién sy va chinh tri, “Mién Nam chung ta
dang thua va s€ thua”, nhung chung ta khong
mudn dé mat di niém hinh dién dung trudc
ciu phuong chim: “T6é6 Qudéc-Danh Du-
Trach Nhiém”, va chung ta da 1am tron nhiém
vu ctia nguodi quan nhéan cho dén thoi diém c6
“lénh budng sung”.

Trong doi chic khong c6 cudc chia tay
nao nio long hon, sy mit mat ndo to 1én hon
nhu trong Ngay 30 Thang Tu Pen iy, ngdy
“d6i doi” cua toan thé nhan dan Mién Nam néi
chung.

Doi Ta.

Sau 30 Thang Tu den, cic si quan déu
phai chiu canh tu day ma VC da dung my tur
“hoc tap cai tao” dé goi. Nam dau, ké tur gifra
thang 6-1975, khoang trén 300 dai ta duoc tap
trung vé trai Long Giao, trai nay trudc d6 1a
doanh trai cua mdt trung doan thugc Su Poan
18 B Binh.

Mot hom, c6 mdt phai doan tur “Trung
Uong” xudng thim va mudn gip mot sb
si quan cép dai t& ma ho da chon tén trudc
khoang 12 nguoi, trong d6 c6 cac Pai T4 Lé
Ngoc Hy (Tham Muu Truéng Quan Doan I
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Tién Phuong), Pham Vin Pho (Truéng Phong
2 Quan Poan 1 Tién Phuong), Nguyén Xuan
Huong, Nguyén Xuan Dung (Tu Lénh va Tu
Lénh Pho L& Poan LD1KB), Hoang Tich
Thong (Tu Lénh Pho Su Poan 2 B Binh,
nguyén D/T4 Thong trude diy ciing thudc Binh
Chung TQLC), cac Pai Ta TQLC Nguyén Thé
Luong (Lt Poan Truong LD147), Nguyén
Nang Bao (Lt Boan Trudéng LD258) va toi,
Nguyén Thanh Tri (Tu Lénh Phé Su Poan
TQLC), rat tiéc nhitng ngudi con lai t61 khong
nhd tén. Mot ngudi co vé cao cap nhét trong
phai doan (ho khong mang quan ham nén
khong 18 cap gi) hoi tén ting anh em ching
t6i, khi dén lugt t6i thi nguoi ndy nhin thang
vao mat t6i va dan ting tiéng:

-“Anh l1a Su Pho Linh Thuy Panh B§ da
chi huy tran lan chiém Cua Viét déy a? Néu
khong c6 chinh sach khoan hdéng cua Cach
Mang, thi anh da bi dua ra ngoai Cua Vi¢t dé
1ap Toa An Nhan Dan xét xtr. Anh c6 biét bom
dan cac anh da giét bao nhiéu ngan nhan dan
vo t0i1 trén Cura Viét khong™? (sic).

T6i thiy khong can thiét phai tranh luan
voi1 anh ta, nguoi dang huénh hoang trong
men say chién thing nhung chua thé hiéu ni
chién thang d6 chi 1a mot “giai phap c6 san”,
da dugc gian xép boi cac thé luc Qubc Té dé
btrc tir Mién Nam Viét Nam. Téi da giit im
lang nhung cudi thim trong bung vi tir lau
roi, sau tran Mua Hé D6 Lira nam 1972, Ctra
Viét lam gi con dan ching, chi ¢c6 Trung Poan
CSBV101, cac don vi cua Su Poan CSBV
320B, Trung Poan CSBV 202 (-) Chién Xa,
Can Ct Hai Quan do Cong San dang chiém
dong va nhiéu don vi dia phuong tir Gio Linh,
Cam Lo dén ting cuong.

Khoang 6 thang sau, cac dai ta tir trai Long
Giao duoc chuyén vé trai Tan Hi¢p, Bién Hoa.
Pén ngay 15 thang 6 nam 1976, cac dai ta ndi
trén duoc chuyén ra Yén Bai ngoai Bac bang
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phi co C.130. Trong s6 Pai Ta TQLC c6 cac
anh Nguyén Thé Luong, Nguyén Ning Bao,
Hoang Tich Thong va t6i.

Yén Bai co 6 lién trai, moi lién trai co 3
trai, do by doi thugc Poan 776 chi huy théng
nhét. Chung t61 thuoc Trai 1, Lién Trai 1, sau
thoi gian ngdn thi chuyén qua Trai 2, Lién Trai
1, con goi 1a Trai Cdc (vi nd & tan tham son
cung cdc).

Trong nhitng ngay lao dong bén ngoai,
thinh thodng t61 gdp cdc anh em TQLC di
chuyén nguoc chiéu theo doi hinh hang doc
trén nhitng con dudng mon nhoé ven ddi hay
ven subi. Chung t6i nhin nhau, trao nhau doi
ciu chao ma 10ng budn budn, tui tii. Mot hom,
t6i nhé khong 1am 1 vao ha tuan thang 9 nam
1977, t6i gap doi tu di nguoc chiéu véi doi cta
t6i phia bén kia bo sudi chay qua trude trai cta
chung t6i. Pang di chuyén, t6i nghe tiéng ai 6
tir bén kia sudi:

-“Dai Ta khoe khéng

Nhin 1én, t6i thdy Thiéu T4 Hop dang gat
dau chao. Hop ddi chiéc mii Va1 c6 hai miéng
che tai, mac 4o bong do trai cap, vi lac do du
trdi dang gitta Thu nhung kha lanh vao budi
sang. Toi1 dap:

-“Khée, cam on. Con anh em nao cua
minh khong™?

Hop noi:

-“Da! C6 anh Thuan Phao Binh di phia sau”.

Chi trao ddi v6i nhau d6i ciu ngin ngi
dé ri chiéu hom dy t6i dugc tin c6 8 ngudi bi
trang doc trong d6 co 6 nguoi chét vi an trai
“hude”. Nguodi quan gido nhic nhd doi chung
to1 dung bao gio an nhiing trai trén rung ma
minh khong biét 1a trai gi. Nguoi dia phuong
c6 cau: “An trai hudc, vac cudc ra dong”. Vé
sau t0i dugc biét trong s6 nhitng ngudi chét do
trang doc ¢ Tran Vian Hop.

Toi budn vi dd mat di mot dan em hién
lanh, dé thuong, trudc day da timg 1a mot Tiéu
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boan Trudng gioi trong Binh Chung. Hinh
anh va 4m thanh giong no6i cudi ciing ctia Hop
bén con sudi 4y van con duoc luu gitr méi cho
dén hom nay, trong tim 6c toi.

Thang 4 nam 1978, c6 1& Poan 776 bat
dau thuc hién ké hoach thu hep va giam dan
cac trai tu ngoai Yén Bai, ching t61 duoc
chuyén vé trai tt Nam Ha (Z25A-T63/NH) do
Cong An quan ly. Sau do6 it lau thi c6 nhiing
dot tu tir cac noi khac duoc tiép tuc chuyén
toi. Tai day to1 gap lai Pai T4 Ton That Soan
(nguyén trudc thuoc Binh Chung Thiy Quan
Luc Chién, dén cudi ndm 1973 thi 6ng di lam
Tinh Truong Tinh Hau Nghia cho dén 30-4-
75). Lau ngay gap nhau chung t61 vui murng.

Pai T4 Soan ciing da timg 13 cap chi huy
cii ctia toi. Ong ta hién lanh, duoc céc cap quy
mén. Ong ludn binh tinh, can dam khi dung
tran, va than mat, vui vé trong giao tiép véi
moi nguoi. Thinh thodng c6 anh em binh si
nao d6 lam diéu gi sai quiy khién cho 6ng
ndi gian, 6ng chi mang cho hai tiéng “con
khi” 16i bo di.

Trong thoi gian ¢ trai A Nam Ha, t6i cling
duoc gip nhiéu anh em khac nhu cac anh Trung
T4 Poan Thuc (dang bi ung thu gan), Nguyén
Hiru Cét (dang bi bénh tim ning), Nguyén Vin
P3i, Lé Van Hién, Thiéu Ta Lam Tai Thanh (bi
hu mot con mat do manh kém gai vang tring
trong khi lao dong), Pai Uy Mai Vin T4n v. V..
Du trong hoan canh ndo, anh em chiing t6i van
néu cao tinh dong doi va giir gin “tiéng thom”
cho Binh Chung. D¢ 14 niém hanh dién chung
cho nhiing ai da timg mang danh “Cop Bién”.

Nhac dén Trai A Nam Ha ma khéng ké lai
chuyen bai Uy TQLC Mai Vin Tan, “nguoi
vé tir ¢di chét” sau khi bi 3 thang cum chén va
2 nam kién giam trong phong t6i noi trai Mg,
Phu Ly, 1a mot sy thiéu sot 16n.

Nguyén nhan sy viéc xdy ra la vao khoang
gilta ndm 1980, trong mot budi Chiia Nhat tu
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nhan duogc nghi lao dong nhu thuong 1€, cong
an tén Luc, nguoi dugc coi nhu hay “gay su”
voi ti nhan nhiéu nhét trong nhi€ém vy an ninh
va truc ban cua trai, di kiém soat sinh hoat ctia
ti dé ngan bat nhiing ai lam diéu gi ma y cho
la vi pham ndi quy. Khong may luc dé Trung
T4 Hué (Bo Tong Tham Muu) tu cai tao, sang
budng ké bén choi nén b tén Luc bat dan 1én
phong truc trai. Cong an Lyc vbn phach 161,
vl phu, quen thoéi ddi xir voi cac ti hinh su,
da xong vao danh Trung T4 Hué (c6 1& Trung
Ta Hué di c6 cdi va gi 46 voi Luc). Anh em
c6 mit tai chd da la 6 phan ddi khién Lyc phai
ngimg tay va sau d6 tha anh Hué vé lai doi.

Sang hom sau Thur Hai, trong lGc ta nhan
tap hop ngoai san trai dé chuan bi diém danh
tung doi xuat trai di lao dong, mot s6 anh em
t0 1én tiéng yéu cau Trai Trudng la Trung Uy
Cong An tén Huy, phai giai quyét vé viéc cong
an danh Trung T4 Hué mot cach vo 1y hom
qua. Truong trai yéu ciu anh em hiy di lao
dong va hira viéc cong an danh tu s€ dugc giai
quyét sau. Cong an tén Thinh tryc ban bat dau
goi tén tirng doi ti duoc danh sb theo thir ty dé
xuét trai di lao dong. Boi dau tién do Pai T4
Nguyén Hiru Mai lam Déi Truong duoc goi,
d6i ndy vira dimg ddy thi nhu mot “ménh 1énh
can kip”, khong duoc cham tré, tiéng Mai Van
Tan ho to:

~“Ngoi xubng, ngdi xudng”!

Nhiéu tiéng “phu hoa” tir D61 20 va 29 ho theo:

~“Khéng giai quyét thi khong lao dong”
(D6i 20 va 29 1a hai Doi ¢ nhidu ngudi tré ),
cac doi khac thi “xi xao”, ban tan, khong khi
c6 vé cang thang. Viéc goi di lao dong ngung
lai va sau khi ¢6 chi thi ctia Truong Trai, cong
an Thinh cho Iénh céc ddi nghi lao dong va
phai tré vé budng minh, di nhién cong an truc
sau d6 di khoa ctra timg budng lai.

Céch giai quyét trén cho thay ho (ban chi
huy trai) rat “ngai” vé cac vu gdy xdo tron, lam
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reo c6 thé dan dén tuyét thyc hodc gay bao
loan danh nhirng tén lam “an ten” cho trai. Ho
so sttc manh cua s6 dong doan két, nén thuong
ap dung chién thuat “lac nhu lac cuong” dé
nghién ctru duong 16i “phuc thu”.

Qua vay, sang hom sau, tur cac doi 20 va
29 ho loc ra nhiing anh em ma ho cho Ia thanh
phan c6 hanh dong chdng lai chinh sach cai
tao, dé thanh 1ap mot doi riéng biét va chuyén
doi néy tur trai A qua trai B, phia sau trai A
chirng 400 thudc. Poi “chdng lao dong” nay
lai ¢c6 dip nhen nhim “ltra d4u tranh” cho tu
bén trai B, do d6 chi mot thang sau, khi tinh
trang cang théng noi trai A tam léng diu, thi
ho chuyén d6i “chéng lao dong” tir trai B di
trai Mé, Phu Ly, dé ap dung hinh phat ning
né hon: cum va kién giam. Di nhién Tan nam
trong thanh phan bi cim 3 thang va kién giam
2 nam.

Khoang thang 10-1982, nghia 1a sau 2
nam 4 thang (ké ca 1 thang & Trai B), Tan cung
mot sd anh em bi giam tr trai M&, Phu Ly,
dugc cho vé lai Trai A Nam Ha. Ngay dau tién
vé dén trai, Tan dén budng 2 dé tham toi. Nhin
T4n ma t6i ra nudc mat. Tén 16 timg bude lidu
xiéu cham cham, yéu dudi, phai noi d6 1a bo
xuong biét di dong. Nudc da Tan xanh nhu
tau 14 chubi non khong hon khong kém, giong
noéi dut quang ting lac, Tan héo hat cudi. Toi
mang cho Tan mot ca canh bi dé “bdi dudng”.
Téi chi dugc thim nudi ¢c6 mot 1an nam 1980,
nén khéng con gi c6 “chat lugng” (chit VC)
hon, con ca canh bi 1a ctia Pai T4 Thiéu cho
t6i dé “boi dudng”. Tan c6 nhiéu ban dong t
thwong mén nén ciing duoc sy giup do trong
lac kho khan, va 1an lan stc khoe ciing dugc
hdi phuc.

T6i ciing duge biét thém 1a trong sb cac
anh em bi cum va kién giam tai trai Mé, Phu
Ly, cung dot d6 c6 6 ngudi chét gom Trung
Ta Trong (Khong Quan), Thiéu T4 An (Luc
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Luong Pic Biét), Pai Uy Sanh (Pia Phuong
Quan), Trung Uy Hong (Phao Binh), Thiéu
Uy Vuong Khai Quéan (Canh Sat) va Trung
Si Pinh (KQ hoat dong Phuc Qudc). Ngoai
ra con hai anh khac, tén Nam va Poan thudc
thanh phan Phuc Quéc, tuy chua chét nhung
kiét strc khong con di dimg duogc, chi bo 18t khi
mudn di chuyén.

Do 1a bién phéap ky luat mang tich cach
tra thu hon 1a “gido héa” ciia cong an d6i voi
t nhan thudc ché do VNCH. Phuong tién 1a
nhitng budng kién giam nhé hep duoc trang bi
cac loai cum hai chan bang cac vong sat hinh
chir U c6 thanh sat dai x0 ngang xuyén thong
qua tudng dé khoa phia bén ngoai. Khi bi cim
ha1 chén, tu nhan bi glu: trong tu thé chi du’oc
ngoi hodc nam, n udng va giai quyét van dé
vé sinh tai chd trong mot cai x6 nho. Cai khong
gian t6i tim, chat hep, thiéu khong khi va vé
sinh cua nhitng phong kién giam ma ta nhan
chi duoc cho ra ngoai tim rira tir 1 dén 3 thang
mot 1an (truong hop nhu trai M, Phu Ly), da
1a nhitng noi tir than cudp di hang ngan sinh
mang cua tu nhan thude ché d6 Mién Nam cii
trong céc trai giam tir Nam ra Bic. D6 1a chua
ké ti nhan bi diéu tra, hanh ha, danh dap cho
dén chét roi thu pham treo ¢6 nan nhan dé phao
tin nan nhan ty t nhu trudng hop cua Pai Ta
Nguyén Phuong Thanh, Trung Doan Trudng
Trung Poan 12, Su Poan 7 B) Binh, trén trai
bi bit lai tai Yén Bai (cung nhom tron trai voi
DT Thanh c6 cac DT Gido Su D6 Trong Hué,
Phu T4 Van Héa cho Tong Thong Nguyén Vian
Thiéu, V& Qué, Khong Quan va Nguyén Vin
Thi, Phéo Binh), hoic truong hop cta Thiéu
Ta Tran Hang, Truong Ty Canh Sat Quéng
Tin, bi cong an trai A Nam Ha nhdt diéu tra vi
ho tinh nghi anh gidu chiéc radio nho dé nghe
tin tirc Pai BBC mdi dém, sau d6 vai hom thi
cong an trai phao tin anh tu tir chét v.v..

Ngay 24-4-1983, mot s6 ti cac cap dugc
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chuyén vao Nam bang dudng tau hoa. Trong s6
nﬁy co cac Pai Ta Soan, Luong, Thong va toi,
rieng Pai Ta Bdo thi ¢ lai Trai A Nam Ha cho
dén ngay duoc tha vao nim 1988. Tu nhan bj
cong tay hai ngudi chung mot cong sb 8, di vé
sinh cling phai c6 nhau. Khoang 21 gio, tau roi
ga Phit Ly xudi Nam, xé trua hom sau tau qua
Soéng Bén Hai. Toi ngdm ngui nhd dén chiée
cau Hién Luong lich sir d& phan dinh ranh
giéi ciia hai Mién Nam Bic theo Hiép Dinh
Geneve nam 1954. Gio day 14 co vang ba soc
d6 chéac chan khong con phét phéi tung bay &
phia Nam bo Bén Hai nita. C6 viéng thaim Cau
Hién Luong trude 30-4-75 thi méi cam nhan
duoge ndi x6t xa ddi véi su Véng bong cua la
Co Vang than yéu do.

Budi chiéu tau qua Cau Quang Tri, nhu
mot cudn phim quay cham, tit ca dua toi vé
voi ky e cua 11 ndm trude. Dong Song Thach
Han van con do, lanh lung, v6 cam nhu mudn
quén di mot thoi da chimg kién cudc chién
khéc liét kéo dai 81 ngay dém giira Su Poan
Nhay Du (SBND), SB/TQLC voéi cac Sb/
CSBV trong cudc tai chiém Quang Tri, trong
d6 ¢ 51 ngay dém cudi cung ( 27-7-1972 dén
16-9-1972 ) LD147/TQLC (Pai T4 Nguyén
Nang Bao LDT) va Lb258/TQLC (bai Ta
Ngo6 Van Binh LDT) da tiéu diét toan bd luc
luong phong thii trong Thi Xa, tao nén huyén
thoai “Dung lai CoO Vang Ba Soc Do trén
C6 Thanh Quang Tri. Toi nghe mat dang cay
trong du dam khuc hung ca “Co bay, cO bay oai
hung trén thanh phd than yéu...” cua bao ngan
Hon Thleng Song Nui tir C6 Thanh Dinh Cong
Trang vang vé, noi mot thoi nguoi linh Mii
Xanh di ngdng mat nhin 14 c& vang ngao nghé
tung bay trong gid v6i bao niém vui chan hoa
nuéc mat. Nhung roi van nude dau thuong da
khién nhitng ngudi chién si hién ngang ay phai
lui binh, bo lai sau lung ving dat kiéu hung
nay. Da xa rdi mot thud “sing guom”, “Dung
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Co Gitt Dat”, da xa rdi “Thach Han” o1, dong
song lang 18 bat ngudn tir rimg ndi phia Tay,
chdy qua Thung Liing Ba Long, Thon Nhu Lg,
Thi Xa Quang Tri, Quan Triéu Phong roi do ra
Cira Viét. Pau dau ciing da ting in dam dau
gidy va ghi bao chién tich 13y ling cua Nguoi
Linh Mt Xanh.

Nhin vé phia Tdy Nam, xa xa con 4n hién
vi tri cac can cu hda lyc chua dugce pha huy
hoan toan ma Su Poan Nhay Du di thiét 1ap
trong giai doan danh 1én tai chiém Thon La
Vang, cac Can Ctr Hoa Luc Anne va Barbara. ..

ROi tau qua séng My Chanh, dong song
d3 nhac nho t6i 101 thé cua “nguoi hung thim
lang”, Pai Ta TQLC Pham Van Chung, LDT/
LD/369. Vao thoi diem do tinh hinh bét bude,
Su Poan 3 B§ Binh rat lui khoi Quang Tri
trong tran “Mua He Do Lua”, ong duoc Thiéu
T4 C6 VAn Bob Sheridan, hoi:

-“Pai T4, moi nguoi bo lui vé Nam (trc
Hué) ca, LD minh thi sa0”?

Pai T4 Chung cuong quyét tra 10i:

-“Khoéng, khong! LD369/TQLC la Lb
thién chién, chung ta khong di dau hét, véi su
yém tro hoa lyc cta cc anh, chiing toi s& ngin
chan dich tai day”.

Cau dap ay da duoc coi nhu mot 10i thé
ma khong ai con c6 thé 1ap lai cho du bén bo
Song Thach Han (Quang Tri ngay 19-3-1975)
hay Xa hon nita ¢ nhimg ving dat ph1a Nam
sau ndy cho dén ngay 30-4-1975 mat nudc.

Tau tiép tuc vuot qua Song B (cau Hién
Si) phia Tay An L§, day 12 tuyén phong thi cta
LP147/TQLC trong nhirng ngay cudi cing cho
dén khi Quan Poan I Tién Phuong ra 1énh bo
Hué dé rat vé Thuan An chiéu 24-3-1975. Toi
dau 10ng nhd dén nhitng ngay budn tiép theo
sau do khi LD147/TQLC gédp nhiing “khong
may” do sy thiéu phdi hop trong van dé chi
huy va tham muu cta cip Quan Poan cho mot
cudc rat lui thay bd tai Thon An Puong, dé roi
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phai tan hang vao khuya dém 26-3-1975.

Con tau dimg lai ga Hué kha 1au vao lac
t61. Qua cac khung cira s6 ctia cac toa tau, trong
anh dén vang mo 4o bén san ga, t61 khong ngan
duoc xuc dong khi thay cac chi, cac em budn
ban hang rong van con danh nhiéu cam tinh
dac biét cho nhitng nguoi tt VNCH. Nhiing
bao thudc 14, banh chung c6t chum vao nhau,
nhitng 6 banh mi, v.v.. dugc ném qua khung
clra sO cia cc toa tau nhu nhing qua ting kém
theo nhirng ciu moi day nghia tinh “Quéan Déan
Cé4 Nudc” ngay nao: “Moi cac bac, cadc anh
dung cho do doi, hut thudc di cho d& lanh,
khong phai tra tién mo v.v...”. trong tiéng quat
thao ctia cong an ngian cim dudi di.

Hoat canh bi hai d6 tuong khong bao gio
co thé xay ra, nhung nd dang X4y ra va van con
tiép dién o nhing ga ké tiép nira...Khong can
phai néi, tit ca anh em chung toi trén tau déu
cam thiy duoc niém an Gi va hanh phuc to 16n
trude tAm 10ng wu 4i cua nguoi dan xa Hué
no6i riéng va ngudi dan Mién Nam néi chung.
Nghia cir d6 di thé hién tim long dong bao
Mién Nam van con giit mai hinh anh ngudi
linh VNCH nhu biéu tuong cua Chinh Nghia
va Nhan Ai ma ho khong tim thdy ¢ ngudi
CSBV.

Khoang 22 gid hom sau tuc 26-4-1983,
tau dung lai ga Gia Rai, Xuan Loc. Co doan xe
cho sin dé chd mot sb tu trong do co cac Pai
Ta Soan, Thong va toéi vao trai Z30A, riéng Dai
Ta Luong thi vé Trai B cach Trai A khoang 3
ciy sd nguoc vé hudng Gia Rai.

Sinh hoat ¢ trai Z30A, Xuan Ldc, ciing
giong nhu cac trai khac ma chiing t6i da timg
trai qua. Ciing van tiéng kéng sang, trua, chiéu,
tdi. Ciing van chén com don bo bo, ngo, khoai,
san, vi nude mudi, thinh thoang duoc miéng
kho, c4 hay chut canh rau. Ciing van lanh cay
cubc mdi sang dé thé hién “lao dong 1a vinh
quang” theo 101 “bac va dang”. Tuy nhién ltc
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con ¢ ngoai Yén Bai do bd doi quan 1y, thi trai
¢ ké hoach lao dong qui mo hon nho dia thé
va hoan canh cho phép. Phan 16n trai bat tu
trong cac loai hoa mau, tham chi trong lta 1ay
strc nguoi thay trau kéo cay.

Trai cling c6 chuong trinh dao ao nudi ca
chim co, dén cay rimg 1am nha, déng hom cho
t, hay ban cho hop tac x4 l4y tién cho trai “cai
thién” (chit VC) btra dn v.v.. Mbi téi tu doc bao
cho ti nghe, ai mét thi vira nghe vira ngdi ng,
mién dimg dé quan gido bat gap thi phai mat
cong viét kiém diém. C6 anh di ngu 1én ma
con ngay to khong khac nao “lay 6ng con & bui
nay”. Ctr 6 thang thi lam kiém diém dinh ky
mot 1an, ¢d gang viét dung nhu 1an trude, mién
c6 chit “tién bo” (chit VC) thi bai kiém diém
dugc danh gia 1a c6 “chét luong” (chit VC).

ft hom sau, khi hay tin c6 t6i vé trai A Xuan
Loc, Trung T4 Huynh Van Luom (Tham Muu
Truong LD258/TQLC cho dén 30-4-75) dén
budng 3 thim toi. Lwom thudc doi nha bép,
phu trach cac cong tac twong ddi nang nhu ché
cui, lanh gao, ganh nudc, lam viéc bén ngoai
khong lién quan dén ndu nudng. Suc khoe
Luom trong khong c6 vé gi bi suy xup nhiéu
1am. Van v&i d6i mat budn budn, nu cudi it khi
nd tron trén moi, it noi, thinh thoang hay lay
tay gii nhe trén dau nhu dé c6 nhd mot diéu gi.

Luom moéc thi dua cho t61 mdt goi nho
duogc boc trong bao ni long, bao t6i dé danh an
vao budi toi khi thdy d6i. T6i khong nd nhan vi
tu nao cting doi nhu nhau. To61 bao Luom git
lai di, t61 khong sao dau. Lugm noi:

- “Khéng c6 gi dau anh, chi c6 may miéng
banh in Trung Qudc, nhé an roi uéng nudce cho
no lau”.

Luom tan ngﬁn mét chdc rdi dé lai “boc
qua” trén b¢ xi mang noi tu lam giwdong ngu.
Luom quay lung budc nhanh. Cling dang di
ngay xua 4y, vai hoi khom vé phia truéc, lic
nao ciing nhu c6 vé suy tu, sdng vé ndi tim
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nhiéu.

Tai trai A Xuén Loc, t6i & budng 3 phia
ngoai, con sat vach phia trong 13 budng 4 danh
cho nhitng anh em tu bi “cach ly” (chit VC)
do mang bénh truyén nhiém, da sé 1 bénh lao
phoi. Hai budng c6 cing mot san kha rong
phia trude dé tap hop diém danh sang chiéu
moi ngay. Con san chung cua toan trai thi lén
hon, nim gifia trai, c6 thé tap hop tur tm tram
dén mot ngan tu.

Déi dién véi budng 3 va 4 1a vach sau cua
budng 1 va 2. MJdi budng chira 2 d6i ti voi
nhan sé tir sdu dén tam chyc. Ciing thé, phia
sau buéng 3 va 4, cach cai san 1a mat tién cta
budng 5 va 6 v.v. T6i hoi ngai budc qua khu
vuc buong 4, phan vi s¢ bi lay bénh, phan do
ndi quy cam, mac du doi khi cling td mo mudbn
biét nhitng anh em ti bén budng 4 thudc thanh
phan nao. Thinh thoang t6i van thay co ba anh
em tré ngdi an udng bén nhau dudi bong cay
mit trude san budng 4. Ho trong rat hon nhién,
noi cudi vui ve.

T6i ban khoan tu hoi sao ho lai c6 thé
“diém nhién thé su” khi chung quanh ho 1a
kém gai, tuong da va cong an? Vi ban tinh
t0 md, mot hom toi bude dén hoi tham va lam
quen. Khi cau chuyén bat ddu than mat, toi
hoi vé hoan canh timg ngudi va trudng hop
nao khién ho bi bat vao day. Toi dugc biét tat
ca ho déu bi budc t6i “am muu 14t d6 chinh
quyén” vi ho ndm trong cac t6 chirc ddu tranh
“dan chu”, “phuc qudc” v.v.. do to chic “bi
bé”, chién hitu bi bat khai tén vi chiu khong
ndi sy tra tin ciia cong an, hay bi gai by roi
“bat ngudi”.

T6i chua hiéu nhidu vé doi tu cta nhiing
ngudi ban tré ndy, nhung toi cam thuong va
mén phuc ho. Tuy con non kinh nghiém dé
nhan thirc mot cach tinh twong muc ti€u va
duong 16i dau tranh trong bdi canh tranh t6i
tranh sang lic bay gio, nhung ho ¢6 tam long,
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bau nhiét quyét, dam hy sinh cho 1y tudng cua
minh. Nguoi tré nhat hoi toi:

~“Nghe noi cac bac bén budng 3 déu 1a
cap dai ta tir Bac chuyén vé phai khong™?

To1 khong tra 101 voi va hoi lai:

-“Trudce 30-4-75 chau lam gi, c6 di linh chua™?

Anh ta vira dap vira chi vao hai nguoi ban
16n tudi hon:

-“Da chua, con di hoc, nhung ba chau la
s quan, cap bac dai Gy, chi ¢ hai anh nay 1a
linh thoi”.

Nguoi 16n tudi nhét xen vao:

~“Da n6 1a Nghia, thay n6 con nho va do
biét ba n6 ngay trude ciing cling chung mau 4o
vo1 chau va anh Sang day, nén tui chau cho n6
nhap bon dé diu dat no”.

To1 to mo hoi thém:

-“Céac anh phuc vu Binh Chung nao™?

Sang dap:

-“Da TQLC”.

Va lan 1an qua chuyén tro, t6i biét nguoi
16n tudi nhat 1a Trung Si Bau thudc Vién Tham
TQLC, ké d6 1a Binh Nhat HO Thanh Sang
thudoc Bb5/TD2/TQLC va Nghia 1a con cua
Pai Uy Chung Vin Nghiém, TD2/TQLC, sdng
& Tay Ninh. Khi ba nguoi tré biét t6i 1a cip
chi huy cii cia ho va cua Dai Uy Nghiém, bd
ctia Nghia, ho buéc dén nim chit tay toi ngd
ngang, xtic dong. Bau cho biét thém & budng 2
con ¢6 Chuan Uy TQLC tén Hoang & Da Lat,
bi 4n ttr hinh nhung duoc giam con 20 ndm kho
sai. Con ngoai Trai B cling c6 Trung ST TQLC
Xui Moc Pau & Cai San, Rach Gi4. Hoang va
Pau ciing nam trong thanh phan Phuc Quéc.

Thinh thoang t6i dén tham Hoang bén
ctra sO cuia vach sau budng 2, t6i yén tim thay
Hoang strc khoe khong dén ndi té 1dm, tinh
than van “vimg vang”. Con Xui Moc Pau thi
thinh thodng cting v&i Trung TA TQLC Nguyén
Ping Hoa theo toan ¢o vil cho doi bong chuyén
tir Trai B vao dau véi doi cua Trai A, dé ghé
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qua budng 3 thim t6i...

ROi mot hom, ngay 31-3-1984, mot ngay
budn cho anh em ti TQLC néi riéng va cho
toan trai n6i chung: Trung T4 Lugm “t&” vao
chdo nudc dang so1 sau khi anh cung todn nha
bép chd gao tir trai B vé nha bép bang xe cai
tién (chir VC). Lic d6 toan phuc vu niu com
dang ra com dé cac d6i 1én nhan vé chia cho
anh em tu an trwa. Khi thdy nude vang 1én tung
toé tir chao nudc s6i, anh em nha bép, do hoang
hét, thay vi nam hai tay hai chan khiéng anh
ra khoi chao, ho lai xim nhau ndm hai chan
Luom 16i ra khién dau ctia Luom chim xuéng
nudce so1 trudce khi toan than ra khoi chao!

Nhu thuong 18, mdi ngay Luom thuong
mang lon guigoz c6 lam quai xach, xuéng nha
bép lay nudc soi pha tra hay ca phé dé danh
ubng. Hom d6 doi chung t6i lao dong gan trai
nén duge cho vé trai dn com trua. Hay tin tai
nan vura xay ra, toi tuc tde chay 1én bénh xa
cta trai dé tham Luom. Toan than Luom tur
dau dén chan da dugc biang bo va dé nam trén
cang khiéng ctru thuong. T6i dén ké bén, noi
tén to1 va hoi tham Lugm, nhung Luom khong
tra 101, c¢6 18 anh dang thiép di. Ngay chiéu
hém d6 trai cho chuyén Luom vé nha thuong
Bién Hoa va doc duong thi Luom da trat hot
thd cudi cung.

C6 nhiéu nghi van, ban tan, suy dién
theo chil quan cia ting ngudi sau cai chét
ctia Luom. Nhung t6i khong mudn nhic dén,
Luom d ra di roi, xin dé cho anh ay yén.

Nh6 lai thoi gian khi t6i con 1a Tiéu Poan
Truong TD1/TQLC (1968), anh em ching toi
da tung trai qua nhiing ngdy song chét bén
nhau ngoal chién tran hay nhiing ngay vui
dugc veé vira du’ong quan vira truc tng chién
noi hau cu, co day du cac chi Luom, Phan,
Lam, Cham, Hai (bac si Quan Y/TQLC) v.v..
Chung t6i quiy quan bén nhau trong tinh than
gia dinh, khi “van nghé”, khi an uéng, chuyén
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giu. T6i cam thdy hanh phuc khi nhin nhimg
nu cuoi trén moi cac chi, nhung cling co6 lic
bdi rdi khi ddi dién véi vé uu tu cua ai d6 lién
quan dén chuyén tinh cam gia dinh. Nhiing
ngdy 4y, di vui hay budn, ciing khong bao gio
tim lai duoc.

Ngay 13-2-1988, hau hét sb ti nhan cac
cap tir ngoai Béc vo, déu duoc trai ky gidy tha
“dai tra” (chit VC) vé trinh dién dia phuong
theo dia chi da duoc khai trong phiéu 1y lich.
T6i dén gbc cay mit trudc budng 4 dé bat tay
tir gid ba nguoi ban tré dang dung rung rung
nudc mat, nhitng giot nude mét chira dung ca
niém vui 1an ndi budn.

Béu noi voi toi:

-“Thay vé rdi con ai dé dan dit chiing em?”.

To61 di mot quang khé xa, ngoanh mat nhin
lai ma van thdy ho con dung trong theo. Toi
vay tay chao 1an cubi ma 10ng nghe x6t xa.

Tir khi vé trai A Xuan Loc, bén gbc cay
mit 14 noi chung toi thuong gip g& nhau dé
ubng tra, tro chuyén trong nhimg budi sang
Chuta Nhat nghi lao dong. Trong thoi gian d6
t6i thuong nhin nhi cho ho thiy rang bén canh
nhirng thdng kho cua ti day con c6 niém hanh
phuc xuét phat tir tinh cam chién hitu nim
xua gan bo. Niém hanh phuc ay s& gitp ho co
du nghi lyc chiu dung, vuot qua ndi kho dau,
quén di phan nao thoi gian kéo dai cho doi
“4nh sang cudi duong ham”. Phai biét giir gin
va tran quy niém hanh phuc ay va nhét 13, du
nay khong con don vi nita, ching ta cling dung
lam gi ton thuong dén danh dy va uy tin cta
Binh Chung Mii Xanh.

Doi Luu Vong.

Gia dinh chung t61 ro1 Viét Nam ngay 14-
9-92 dé di dinh cu tai Hoa Ky theo Chuong
Trinh HO14. Tbi dau budn di phai dé Me gia
o lai Viét Nam voi chi t61. Ba noi:

-“Con phai di, con me thi gia roi, khong
mudn tro thanh ganh ning cho con noi xu
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nguoi, hon nira me mubn néu c6 chét thi duoc
chét trén Qué Huong minh”.

Va me toi khoc khi néi dén hai tiéng Qué
Huong, ba nam tay t6i nhu dau hiéu chia ly 1an
cubi. Toi con nhd nhitng ngay khi chi va cac
em t61 con nhd, Ba thuong hat nhitng bai co
hai tiéng Qué Huong cuia cac nhac si tién chién
cho chung t6i nghe: “Oi qué huong biét bao
triu mén, 6i qué huong biét bao dam am...”
nhu nhic nhd chung t6i dimg bao gid quén noi
chon nhau cit ron. (Ba min phan nam 1995,
sau khi t6i roi Viét Nam duge 3 nim. Noi chdn
luu vong, t6i 6m ndi dau khoc Me, nguoi da
cho t6i nghe tiéng ru thué nam nodi va bong
mat gitta cudc doi. O ¢di nao d6 thanh than,
chic Ba d3 toai nguyén udc vong dugc chét
trén Qué Huong minh).

C6 nhirng nu cudi, c6 nhitng dong ¢, co
nhitng nét mit dam chiéu, moi ngudi mot tam
trang khac nhau khi budc 1én phi co ra di séng
doi luu vong not xr ngudi. Tu trén phi co nhin
xudng lan cudi cung hinh anh Sai Gon than yéu
v6i con song Nha Be “nudc chdy chia doi”,
v6i nhitng cao 6¢ vuon 1én trong anh nang ban
mai rang r0, voi nhitng con dudng quen thudc
rop bong cay xanh, t61 cam nhan dugc su chia
ly, mat mat qué huong lan nay sé lau dai ma
t6i phai ganh chiu trong sudt cudc doi con lai.

Sau khi & tai khu tap trung Thai Lan vai
ngdy dé 1am bo tuc thu tuc “thanh loc” va tai
nham strc khoe, chung t6i tiép tuc cudc hanh
trinh dén Hoa Ky. Khuya ngiy 28- 9-1992,
chung t6i dén phi truong Qudc Té, Thanh Phd
Houston, Texas. T61 ngac nhién va cam dong
khi gdp lai cac Nién Truong va Chién Hitu
ra don t6i tai phi truong, trong s6 co Thiéu
Tuéng Bui Thé Lan, cac Thiéu T4 Lé Quang
Lién (sang Hoa Ky trudc toi vai thang), Loc,
cac Pai Uy Tai, Nguyén Van Lam, Nguyén
Vin Thach, cac Trung Uy Lé Chau Khai (sang
Hoa ky trudc t61 vai thang), Ly Quoanh v.v.
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Tinh chién hitu chot 4m trong to1 khi vira dat
chan trén dat khach. Do ciing 1a niém hanh
phuc dau tién trén xtr ngudi gitp ti viing tin
nhin vé tuong lai phia truéc. Roi ngay thang
qua, nhiing lo au phal duong dau véi bao kho
khan trong cudc song mai cling glam dan tuy
c6 nhitng lic phai chiu duyng nhiéu cam go,
cay ding.

Khi d3 c6 noi an chon ¢ va cong viéc lam
tam On dinh, nim 1993 t6i di du Pai H6i/TQLC
tai Washington, DC, c6 su hién di¢n cua Dai
Tuéng Tran Thién Khiém, cac Trung Tudng
Lé Nguyén Khang, Ngo6 Quang Trudng, cac
Chuan Tuodng Tran Van Nhut, Tran Dinh Tho
(Phong 3 BTTM) cung rat dong chién hitu va
cac CO Van cii trong d6 c¢6 Trung Tudng Jack
Sheehan, Thiéu Tuéng E.George Rivers, cac
Dai T4 Gerry Turley, Don Price, Leo Mills,
Carter Phillip Swenson,CW Cobb v.v. Diéu
tht vi 1a t61 dugc gap Tudng Phap Jean Louis
Deleyan, nguoi di timg 1a Tiéu Poan Truong
TiéuPoan 1 (TPT/TP1) P6 Bo nam 1954 (lac
d6 ong con 1a Pai Uy) trude khi Tiéu Doan D6
Bo nay d6i tén thanh Tiéu Poan 1/TQLC va
duoc giao lai cho Pai Uy Bui Pho Chi (nim
1955), trong ké hoach nguoi Phap chuyén
quyén chi huy cho phia Viét Nam.

Nam 1997, t6i vé du Pai Hoi TQLC tai
Nam Cali, 1an nay toi c6 dip gap lai cac vi
d3 timg 1a cdp chi huy cii cta t6i trong Binh
Chung nhu Thiéu Tuéng Bui Thé Lan, Chuan
Tuéng Tran Van Nhuyt, cac Pai Ta Ton That
Soan, Hoang Tich Thong. Ngoai ra con c6 cac
Nién Truong (NT) Pai Ta C6 TanTinh Chau,
Pham Vin Chung, Nguyén Ning Bao, cac
Trung T4 Tran Trung Ai, Lé Ngoc Chau, cic
Béac Si Quan Y TQLC Nguyén Vin Thé, Tran
Xuan Diing, Truong Minh Cudng, Tran Hung
Hai v.v.. va rt nhiéu chién hiru khéc trong d6
t6i khong thé quén Thiéu T4 Tran Thi Huy L&,
ngudi ludn ludén c6 mit trong nhimg lan Pai
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Hoi trude ciing nhu vé sau nay.

Tai Pai Hoi 1997, cyu Trung T4 Tran
Thién Hiéu man nhiém ky Tong Hoi Trudng
va ban giao trach nhi¢m lai cho cyu Trung T4
PoanTrong Céo theo dé nghi clia toan thé cir toa.

Mot ky niém da khién toi cam dong trong
ngay Tién Pai Hoi 1a toi da gap lai mot chién
hiru ma c6 18 trong TD1/TQLC (tir 1960 trg vé
trudc) khong ai 1a khong biét tiéng. Do 1a Ha
Si Thanh vo1 biét danh la “Thanh khi” do anh
em dat cho. Anh thudc Pai Doi 1, luc béy gio
t6i 12 Trung Uy Pai Poi Truong (PPT), Thiéu
Uy Hoang Trong Do Pai Doi Pho (PPP). So
di anh em goi 1a “Thanh khi” vi anh rat vui
tinh, hay li lac va c6 biét tai ké chuyén cuoi,
lam tho than than trach phan bdi nhiing tré
tréu cia cudc doi, hoac doc lai nhirng buc thu
tinh don phuong ma anh di viét cho “ngudi
yéu trong mong tuong”. Khéng biét nhiing
“bai ban” d6 anh d3 ké cho anh em nghe bao
nhiéu 1an r6i ma anh thudc lau lau, khong vap
véap hay thiéu mat mot chit nao. Mdi lan duoc
nghe, du nghe lai, ai ai cing déu thich thii va
ddng cam véi cac tinh tiét trong cAu chuyén
qua cach dién ta cta anh bang cir chi, nét mit
hay giong noéi. Anh c6 thé ké chuyén bat cir &
dau, du dang dirng quan nghi giai lao hay budi
chiéu dong quan bén x6m lang khi ¢ anh em
yéu cau “giup vui”.

Trong khi t6i dang chd dé vao phong hop,
Thanh dén bit tay t6i va noi nho:

-“Hay tin anh vé dy Pai Hoi, em dén chao
va tham anh day”.

Cau ndi tuy ngan ngui nhung sao nghia
tinh sdu ddm qua. So t61 khong con nhéan ra
anh 13 ai nén anh noi tiép:

-“Em la Thanh, Thanh khi day”.

Thanh mac bo complet mau xam nhat, du
vy trong anh van con phan phat chat “li lic”
ngay ndo, ngoai trr Thanh gia di nhiéu, cudc
doi anh chac di phai trai qua lam canh “ba
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chim bay ndi”. Chua kip han huyén tim sy gi
nhiéu thi Thanh xin tam biét. Téi cb giir anh lai
dé noi chuyén thém vi trén ba muoi nam troi
moi gap lai nhau. Nhung anh tra 101 that khe,
vira dé cho moi ngudi khac dang dung chung
quanh khong nghe thay, vira nhu dé “khoe”
Vo1 riéng toi:

-Xin 16i anh, hdm nay em béan c6 cudc
hop quan trong véi cac thanh vién trong Uy
Ban T6 Chutc Pau Tranh... d6 anh”.

Roi anh bién mat giita ddm dong trong khi
t6i con nhu mo nhu tinh, thim hoi bang quo:
“Thanh d3 that sy “doi 16t” roi hay van con la
Thanh khi nam xua™?

Su xuét hién ctia Thanh khién t6i nhé lai
mot ngay budn cua Dai Doi 3 Tiéu Poan 1/
TQLC (PD3/1) vao ha tuan thang 2 nam 1960
tai Quan Mo Cay, Kién Hoa. Ngay d6 Thanh
da khoc sudt mudt nhu mot dira tré khi hay tin
Thuong S Dat bi tir thwong. Thanh cling thude
don vi Commando tir Bic vao Nam cung voi
Dat, ho thuong nhau nhu anh em rudt.

Vao thoi diém trén, TD1/TQLC dang
hoat dong dé “giai toa” cai goi 1a “Phong Trao
Pdng Khoi” ma Kién Hoa, qué huong cia Ba
Nguyén Thi Pinh, dugc coi nhu cai ndi cia
Phong Trao do Viét Cong (VC) nuo6i dudng.
Pai Poi 2/TP1/TQLC (Trung Uy Hoang Tich
Thong BDPT) dugc 1€nh vao hanh quan xa
Phudc Hi¢p dé bao vé an ninh cho xa, Dai Doi
3/TQLC (Trung Uy Nguyén Thé Luong DDT)
hoat dong tai xa Pinh Thuy, gidp ranh va nam
& phia Bic xa Phuéc Hiép, Pai Poi 4/TQLC
(Trung Uy Lé Van Hién PPT) hoat dong tai
quan Thanh Phu, Pai D61 1/TQLC do t6i chi
huy, hoat dong khu vuc Pinh Pa Phudc Hoi
trong pham vi quan ly Mo Cay, bdo v€ an ninh
B Chi Huy Tiéu Poan va doc theo 10 di vé
huéng pha C6 Chién chimg mot cdy sb, dong
thoi lam trir bi cho TP1.

Khoang trua t6i nghe co tiéng sing va
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tiéng lwu dan nd di dung tir hudng x3 Pinh
Thiy vong vé. Qua hé thdng truyén tin giita
cac dai doi voi Tiéu Poan, t6i nghe Trung Uy
Luong bao vé 1a Trung Do6i 1/3 dang cham
sung va mat lién lac. Luc béy gio bai Badi 3
(-) dang hoat dong bén canh phai, cach Trung
Doi 1/3 chua day mot cay sb. Vi dia thé song
rach chan chit, rAm rap déy min bﬁy va him
chong, phai it 1am ciing mot tiéng nita DD3 (-)
méi dén duge vi tri cua Trung Poi 1/3 dang
cham dich. Nong 10ng trudc sy mat lién lac
cua Trung D61 1/3, Pai Uy Lé Van Tai, Tiéu
Poan Truéng, ra 1énh Trung Uy Tran Vin
Nhut, Tiéu Poan Phé, Trung Uy Thu, Trudng
Ban 3 TD, toan y ta cung thap tung vdi to1 va
Trung D61 1 cua BP1 (Thugng Si Chu Van
Ky Trung Doi Truong) dé di tiép tmg. Trung
Uy Nhuyt giao t6i chi huy tong quat cac thanh
phan nay.

Khoang 15 phut sau, ching t61 da c6 mat
tai bo song sat bén dinh quan Mo Cay, ¢ do
da c6 san chiéc ghe gd 10n ¢6 gin may, co thé
ché nguyén Trung Pdi, do Thugng Si Sek
Suk lam tai cong. Khoang 15 phut sau ching
t6i dén mot nhanh séng nho bén ta ngan, db
quan xudng, va di chuyén doc theo nhanh
song nho khoang 200 thudc thi dén noi cham
sting. Dia diém dich phuc kich cach quan ly
chimg hon 1 cay s6 duong chim bay. Lic d6
dich da rut, t61 cho Trung Doi 1/1 luc soat doc
theo nhanh song nho thém vai trim thude rdi
dung lai. Trung Uy Nhut va to1 ¢ lai lo viéc
tan thuong cho khoang 6 anh em thuong vong
(trong sb tr vong c¢6 Thuong Si Pham Khic
Dat, Trung Poi Truong). S6 dich 1an tron vé
x3 Phudc Hiép di bi Dai Doi 2 tiéu diét phan
16n trong nhitng ngay ké tiép va Trung Uy Lé
Ngoc Chau bai Boi Phé Bb2 (DDbP/Bb2) la
nguoi “gdp cong” khong it trong viéc ndy nén
biét danh “Chéau Phuéc Hiép™ ra doi dé am chi
Trung Uy Chau ké tir dé.
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Véi 1ong ngudng mo tinh than trach
nhiém, su can dam va tinh yéu thuong dong
d6i ctia Thuong Si Dat, toi xin dugc ké lai tran
bi phuc kich nay véi nhiing gi t6i dd gop nhat
duoc, khong thém bot, dé moi nguoi luu gitr
mai hinh anh hao hung ctia mét nguoi Trung
bo1 Trudng TQLC. Cac anh em trong Trung
Doi 1/3 thuat lai tai chd nhu sau:

~“Vao buodi trua, khi di chuyén dén mot
cdy cau khi, Thuong ST Dét cho m6t tiéu doi
qua bén kia cau tru:oc phan Trung Doi con lai
dimg bén nay cau. Tat ca bd tri tai chd dé an
com trua. Ntra gio sau Dat cho 1énh bét dau di
chuyén. Khi tiéu doi dau di chuyén duoc vai
chuc thudc thi dich khai hoa. Tiéng dich ho
xung phong cung lic nhiéu tén dich tir cac buyi
ram dong loat nhay ra ding ma tau tan cong
quan ta. Lan dau bi phuc kich don thd, anh
em hoi mat binh tinh nhung van nhanh chéng
phan tng chdéng cy. Thugng Si Dat lap tic
phong nhanh qua cau khi va ra 1énh phan con
lai chay theo anh ta dé tiép ctru tiéu doi dang
cham dich.Tuy nhién hoéa luc dich da ché ngu
cau khi, Dat may man thoat qua khoi cau va
chay vé phia trude. Lién khi d6 vai tén dich
nhay ra chan duong, dung mi tdu x0ng vio
chém anh. Véi khau sung lyc trén tay, anh da
ha ba tén dich, nhung rdi khi sung hét dan thi
nhiing tén dich khac nhay vao tiép tuc tan cong
anh, khong dé cho anh kip nap bang dan ké
tiép. Luc by gio anh em khong thé tac xa vao
noi dang c6 hon chién vi s Dat bi trung dan,
ma chi tdc xa vao cac bui rdm hai bén duong
dé chan dich. DAt mot minh “ta xung htru dot”
cb thoat khoi vong vay. Trong tinh thé nguy
ngap, Dat da ding mii sat dé 1am vii khi chong
dd nhirng nhat ma tau loi hai chém xa vao
ngudi anh, ddng thoi anh ciing dung chan da
vao bung ké dich trong cac thé vo c6 bai ban.
Dat c6 voc nguoi cao rdo, minh day, nén xoay
tr& gon gang. Nhung “manh ho nan dich quan
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hd”, Dat da bi nhiéu vét thuong va ngi quy sau
khi chéng cu khong qua mot phut”.

Nhitng ngay t61 con lam Dai D1 Pho cho
Trung Uy Luong, t6i thuong duoc 1énh theo
Trung Doi cia Thugng ST Dat hoac cia Trung
Si Nhéat Nguyén Duy Xudng hoat dong riéng
r& tai cac xa Binh Khanh, x4 DPai Pién trong
khi BCH/PD3 dong tai Cau Mdng trén duong
di vé quan Thanh Phu.

Dba tung chi huy dai doi trong hon 3 nam
khi con phuc vu ngoai B Binh, t61 nhén théiy
Dat cling nhu Xudng la nhiing Ha Si Quan
Trung Do6i Trudng c6 ddy du kha ning chi huy,
phan g nhanh chong trong moi tinh hudng
va nhat 1a duoc anh em trong Trung Poi mén
phuc, vi ho biét tat ca nhitng gi ho phai lam
mét cach thuan thuc.

Ciing nhu Dat va Xuodng, nhiing Trung
D01 Trudng cua Pai Poi 1 do téi chi huy, déu
xudt than tir cac don vi Commando ngoai Béc
nhu Trung Si Nhat Dang Doan (Trung Doi
Chi Huy), Thuong ST Chu Van Ky (Trung Doi
1), Trung S Nhat Sam Buu Van (Trung Doi
2) va Trung Si Nhét Kiéu Cong Tuyét (Trung
Doi 3). Ho 1a nhitng ha si quan can dam, co
day du kinh nghiém chi huy va chién dau.

Hom nay nhéc lai tran phuc kich cua dich
tai xa Dinh Thuy, t6i xin nghiéng minh thap
nén huong long tuong nhd nguoi anh hung tén
Dat, mot trong sd rat nhiéu anh hung TQLC
khac ma trong khudn khé bai viét ndy toi
khong thé ké lai hét. Toi ghi lai cAu chuyén
nay ciing vi it anh em biét dugc vi sao doanh
trai cia TD1/TQLC tai Rimg Cam, Thu Puc,
mang tén Pham Khic Dat va Dat 1a ai, da hy
sinh nhu thé nao.

Mo Uée Cubi Doi.

Mua Thu ém 4 ra di, mua Dong khic nghiét
song soc kéo vé, mang theo con rét budt bao
tram 1én canh rimg tro tryi 14. Tiéng chim hot
bén ngoai cling da im bat. Ll chim da bay di
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tim noi ndo 4m ap hon, quén di chdn cii. Ngoai
khung ctra s6 nhat nhoa hoi nuéc, ngudi linh
gid cam thay canh vat quen thudc bén ngoai
gio nhu da 10i xa, mo 4o, khién 6ng cang thim
thia ndi c6 don cta ké luu vong, cang ngan
ngam tinh doi den bac, thay trang ddi den trén
manh dit tam dung nay.

Ong chot nhé dén cac con. Giang Sinh
cling da qua rdi ma nhimng dira con noi xa nim
nay ciing chua thdy vé thaim bé me. Ong nhé
ngiy nao khi méi qua My, nhiing dira con ay
khong lac ndo xa roi bd me vi chung ¥ thirc
duoc rang t6 Am gia dinh chinh 14 noi ching
tréng cdy va nuong tua vao dé mai day ching
s& dugc chap canh udc mo.

Bang sy can cui “mot ning hai swong”,
chét chiu “nhin mua nhin sim” ctia bd me, gio
chung d3 du 16ng du canh “bay xa” that su roi.
Du ¢ noi ddu, bé me ciing van 1a ngudi nhd
dén cac con nhiéu hon céc con nhé dén bd me.
Nhitng khi chiing “vip ngd” tré vé, ngudi me
ludn 1a nguoi dau tién dang rong ddi canh tay
yéu mém dé don nhan, an i, bao vé cac con.
P6i luc 6ng dinh ban cin nha ving ling nay dé
mua cdn nha vira du cho hai vo chéng gia 6.
Nhung ba van khing khing:

~“Pé cac con co vé tham thi chung c6 chd
tam nghi ngoi”.

Tam long ciia me nhu thé d6...Ong cam
thdy x6t xa nhd dén me gia, nguoi da nhic nho
ong hai tiéng Qué Huong khi 6ng ra di. Hinh
bong lily tre xanh, dong song ém dém, canh
ddng xanh bat ngat...tuy don so, binh di nhung
1a nhitng nét chAm pha mang y nghia sau dam
ctua yéu thuong, binh yén va hanh phuc. Nhiing
hinh bong 4y luc nao ciing chiém vi tri quan
trong trong tim Ong, gitip ong c6 nhiéu nghi
luc, cam himg dung 1én va budce téi. Ong ludn
mo udc mot ngay dugc nhin thay Qué Huong
chan chura tinh nguoi, Am ap Tu Do, Dan Chu,
mot Qué Huong khong con u d&m “chap chon
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bong ma CS”.

Vi tinh hinh trong nude dang c6 nhiing
bién chuyén thuan loi, 6ng hy vong tudi tré va
toan dan khong lau s€ dirng Ién xda tan bong
may den t6i ay, khi d6 mdi c6 mot ngiy vé
khong phai “40 gim vé lang” ma 13 ngay veé
dich thuc dung nghia.

Ong s& v&, néu con sdng, dé tré lai tham
cac chién truong xua, thip 1én nén huong 1ong
tuong nhé bén nhitng ndm mo hoang ciia dong
doi, di tham anh em Thuong Phé Binh d phai
chiu séng am tham tai nhuc tir méy chuc nam
qua dudi chinh sach ky thi cia CS, va nhit
1a dé ta toi cung dong bao vi “Quan Poi” da
khong bao vé duge Mién Nam yéu dau.

Ong tir tir nga lung trén ghé, mo mang
lang nghe tiéng hat cua ca si Duy Khanh:
”Nguoi linh gia xa qué huong, nghe trong tim
dém ngay tran tro...” dang phat ra tir chiéc TV
du6i phong khach, d6i mét lim dim, 6ng chim
dan trong giic ngu...

Mong ong s& tim thidy bong dang Qué
Huong ém dém noi d6 thap thoang hinh dnh
Me gia yéu thuong trong gidc mo./.

Mi Xanh Tango




