
Tôi viết về một cuộc tình trong thời chiến 
đã xẩy ra ở đời thường và mảnh đời của người 
lính trận. “Lính trận” hai chữ nghe đơn giản 
và dễ gọi, nhưng lại  hàm chứa cả một khối 
cơ cực, gian truân, đầy anh hùng tính. Đôi khi 
mong manh, dễ vỡ và nhiều thiệt thòi. 

Tôi viết để tiếc nhớ về một người mà tôi đã 
biết, để chia sẻ với nỗi buồn cùng một thiếu 
phụ, để cảm thông, xoa dịu về sự bất hạnh của 
một cháu bé. 

 “...Đã buồn về trận mưa rào,
 Lại đau về nỗi ào ào gió đông.
 Chiếc thuyền hờ hững trên sông một mình.” 
   Tự thán Nguyễn Trãi.

Chiến dịch mang tên: Lam Sơn 719/Hạ Lào 
chấm dứt, Tiểu Đoàn 2/Thủy Quân Lục Chiến trở 
về hậu cứ ở căn cứ Sóng Thần, Thủ Đức để tái 
trang bị, bổ sung quân số và huấn luyện bổ túc tại 
trung tâm huấn luyện Vạn Kiếp, Vũng Tầu. 

Dư âm của cuộc hành quân Hạ Lào vẫn đang 
còn là những hình ảnh làm nhức nhối và trăn 
trở cho nhiều người. Một trận chiến làm tiêu 
hao rất lớn tài sản, mà tổn thất về nhân mạng 
lại quá nhiều. Thử hỏi có tương xứng và có cần 
phải trả một giá quá đắt như vậy không, để nếu 

còn cho đó là chiến thắng không?
“...Anh ở miền Nam lạc đến đây. 
Còn quân phương Bắc ngủ xuôi tay. 
Chiến tranh như thể trò tiêu khiển, 
Của lũ con buôn xác chết này...”

 Ngày về Benhet Lâm Bảo Dũng

Sau thời gian huấn luyện Tiểu Đoàn 2 trở 
về lại hậu cứ để chuẩn bị cho cuộc hành quân 
mới. Địa bàn vẫn là Vùng I chiến thuật Tỉnh 
Quảng Trị, địa danh đã quá quen thuộc với 
người lính TQLC. 

Hai giờ sáng ngày...tháng...năm 1971, hậu cứ 
Tiểu Đoàn 2 được đánh thức bởi những tiếng 
còi báo thức. Tháng này, vào những buổi sáng 
sớm đã có những luồng gió nhẹ thổi se se lạnh. 
Căn cứ Sóng Thần đang chìm trong màn đêm 
được phủ bên trên lớp sương mỏng. Tôi ngửi 
thấy đâu đây thoang thoảng mùi hương thơm, 
có lẽ từ rừng cây ăn trái Lái Thiêu, cho tôi một 
cảm giác dễ chịu. Các đại đội đã có tiếng ồn 
ào, kèm âm thanh va chạm của các loại vũ khí. 
Buổi sáng, đang đến sớm hơn thường ngày.

Ngọc đến bên tôi và hỏi:
-Ông Truyền... có thể cho bạn gái tôi quá giang 
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đến ngã tư Hàng Xanh Thị Nghè được không?
Tôi nhìn về hướng Ngọc, thấy có người con 

gái mặc áo dài màu đen đứng bên cạnh, tay 
nắm cánh tay Ngọc Tôi mỉm cười, gật đầu.

Đại Đội I chúng tôi dẫn đầu đoàn xe lúc di 
chuyển. Tôi ngồi ép sát vào thành cửa, để hai 
người ngồi giữa. Đoạn đường từ căn cứ Sóng 
Thần đến ngã tư Hàng Xanh phải mất hơn một 
giờ xe chạy. Ngồi trên xe lúc này, đầu óc tôi 
nặng trĩu với một bầu tâm sự ngổn ngang. Đi 
hành quân đôi ba tháng, mới về lại hậu cứ để 
nghỉ dưỡng quân được ít tuần, rồi lại đi. 

Saigon, nơi tôi lớn lên, đã ôm trọn cả tuổi 
thơ với biết bao kỷ niệm của một thời trong 
tim tôi. 

 “...Hậu cứ tôi giờ đã xa xôi,
 Đâu, đâu đó bềnh bồng trong ký ức. 
 Giấc ngủ em xa xưa giật mình giữa đêm 

nghe pháo kích.
 Thao thức Saigon nhớ gì xa.”
     Nguyễn An Nam.
Ngồi cạnh bên nhau, hình như hai người lâu 

lâu mới thì thầm một đôi câu, mà chỉ có hai 
người nghe được thôi. Đoàn xe vừa qua cầu 
Saigon, tôi quay nhìn N... nói câu bông đùa:

-Ông bà đã trút hết tâm sự chưa, sắp tới 
Hàng Xanh rồi đó.

Một lúc sau, đoàn xe được lệnh dừng lại. 
Tôi mở cửa xe bước xuống, hai người bước 
theo sau. 

Tôi nói với cô bạn của Ngọc:
-Chị có thể xuống đây, vì đoàn xe sẽ chạy 

thẳng vào phi trường, không ngừng lại bất cứ 
nơi nào nữa. Chúc chị luôn đươc nhiều sức 
khỏe và vui vẻ. 

-Cám ơn anh, chúc các anh được bình an. 
Từ ngày tôi mở mắt chào đời cho đến nay, 

quê hương vẫn chưa có được một lần nào thật 
sự bình an. Có một số người thường hay nói: 

“Trong hòa bình luôn luôn có mầm mống của 
chiến tranh, hòa bình là để chuẩn bị cho chiến 
tranh”. Đất nước tôi dải đất hình chữ S, chia ra 
làm hai miền: Nam và Bắc, phân ra làm hai chế 
độ: một Tư Bản và một Cộng Sản, chủ nghĩa 
Cộng Sản là một sản phẩm không tưởng của 
loài người. Miền Nam đất đai trù phú, người 
dân hiền hòa, đời sống sung túc. Miền Bắc 
theo chủ nghĩa Cộng Sản lại đòi giải phóng 
miền Nam!

Đoàn xe tiếp tục chuyển bánh về hướng phi 
trường Tân Sơn Nhất. Saigon, đang thức giấc. Trên 
mọi ngã đường đã có xe di chuyển ngược xuôi. 

Tôi nhìn thấy ánh mắt của N... lộ vẻ đăm 
chiêu và buồn, tôi đồng cảm với Ngọc trong 
lúc này. Đã từ lâu, tôi rất sợ cảnh chia tay, kể cả 
chứng kiến nó. Trong thời chiến, một lần chia 
tay là mang đến cho mỗi người nhiều lo âu và 
thấp thỏm về sự an nguy của kẻ ở người đi, về 
nỗi lòng thương nhớ và mong chờ.

Sau khi tốt nghiệp Trường Sĩ Quan Bộ Binh 
Thủ Đức, Ngọc về Đại Đội I/TĐ2 đến nay 
được gần một năm. Dù trong cùng một đại đội 
nhưng chúng tôi trò chuyện với nhau ít lắm, 
thậm chí chỉ đôi ba câu cho có lệ. Hàng ngày, 
vào mỗi buổi sáng gặp nhau ở BCH/Đại Đội 
để nhận lệnh, rồi cả ngày di chuyển trong vùng 
hành quân, chiều về người nào cũng rã rời. Ăn 
bữa cơm dã chiến xong, leo vội lên võng nằm 
mà cảm thấy mình nhẹ nhõm, nếu đó là một 
ngày không tiếng súng. 

Ngọc được sinh ra và lớn lên ở xứ Quảng, 
giọng nói có âm người Saigon, bước đi nhanh 
nhẹn, sốt sắng trong công việc. Điểm mà khiến 
tôi chú ý nhiều đến Ngọc là đôi môi. Khi Ngọc 
thổi kèn Harmonica thì hai mép bè ra, cặp môi 
như dầy lên, nhìn thấy mà phát “ghét”, hình 
như lúc nào cây kèn cũng nằm sẵn trong túi 
áo của Ngọc. Ngày nào đóng quân sớm, sau 
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khi ổn định trung đội xong thì có tiếng kèn 
của Ngọc thổi lên, nhiều khi phải đến để nhắc 
khéo: 

-“Đừng quên đây là vùng hành quân nghe ông!” 
Sau khi Cộng Sản Bắc Việt xé bỏ hiệp định 

Genève, bằng cách tràn qua vùng phi quân sự 
vào ngày 30 tháng 3 năm 1972. Tỉnh Quảng 
Trị là một trong ba mục tiêu lớn, mà cộng 
quân Bắc Việt cần phải tiến chiếm. Vì thế, từ 
đầu Tháng 4 địch đã gia tăng hoạt động như 
pháo kích và đánh phá, địch cũng đã sử dụng 
thiết giáp trong những cuộc tấn công. Các trận 
chiến xảy ra tập trung hầu hết ở các nơi hiểm 
yếu của tỉnh. Với chiến thuật cường tập chúng 
bất chấp thiệt hại về nhân mạng. 

Trên cùng một chiến tuyến với các đơn vị 
bạn, Sư Đoàn Thuỷ Quân Lục Chiến cũng phải 
đương đầu với mọi cuộc tấn công và  phơi 
mình dưới các trận địa pháo. Không phải là 
một ngày, không phải một đêm mà là bất cứ 
lúc nào, người lính luôn luôn bị đặt trong tình 
trạng báo động và căng thẳng ngày đêm. Hình 
ảnh người lính trận mang trên lưng với cái “ba 
lô” ở trong có đồ cá nhân, quần áo, mùng mền, 
poncho, lương thực cho 5 ngày ăn, dây ba 
chạc móc những túi đựng 200 viên đạn M.16, 
lựu đạn, súng phóng lựu M.72, súng M.16, áo 
giáp, mặt nạ... Với hành trang đó, người lính 
vẫn lặng lẽ chịu đựng một cách kiên cường, 
và cứ như thế cho đến bao giờ, người lính trận 
chẳng bao giờ biết, chỉ có một nhóm người 
biết!?

 “…Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm.
 Heo hút cồn mây súng ngửi trời.
 Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống...”
    Quang Dũng 

 Đầu Tháng 5/1972, Tiểu Đoàn 2/TQLC rút 
về bên bờ Nam Sông Mỹ Chánh Quốc Lộ 1 
để thiết lập vị trí phòng thủ. Trước đấy mấy 

ngày, trên con đường này tràn ngập làn sóng 
người đủ mọi tầng lớp, hốt hoảng thoát chạy 
về hướng Huế. Trên mặt lộ đủ mọi loại xe 
quân sự cũng như dân sự, bị trúng đạn bốc 
cháy loang lổ hàng cây số. Nơi nào có người, 
đều là mục tiêu của địch quân để đại pháo bắn 
tới, không cần phân biệt dân hay lính. Hàng 
trăm rồi hàng ngàn người dân vô tội, không 
biết là  đang tự đi tìm cho mình một cái chết vô 
cùng thảm thương. Cũng con đường này, bao 
năm qua là mạch sống của người dân vùng hỏa 
tuyến, nay bỗng chốc mang cái tên hãi hùng 
“Đại Lộ Kinh Hoàng.”

Đến cuối Tháng 6/1972, Sư Đoàn TQLC 
được lệnh tái chiếm lại tỉnh Quảng Trị, phối 
hợp chung với các sư đoàn bạn. Dọc theo bên 
phải QL1 tiến về quận Triệu Phong là trách 
nhiệm của TQLC. Ngày đầu tiên, Tiểu Đoàn 
2 không gặp một chống cự nào từ phía địch 
quân. Qua ngày thứ hai, từ sáng đến trưa trên 
đường di chuyển vẫn yêu tĩnh, lục soát thấy 
có rải rác các hầm hố cá nhân. Theo kế hoạch 
hành quân, Đại Đội 1 chúng tôi phải chiếm 
mục tiêu C trong ngày, chúng tôi đang  đến 
gần. Đó là một thôn làng khá lớn,được bao 
quanh bởi những cánh đồng ruộng trống trải, 
xa xa thấp thoáng những nóc nhà nhô lên qua 
khỏi ngọn cây. Muốn đến mục tiêu, chúng tôi 
phải đi qua khoảng đất trống trước khi tới được 
nghĩa trang ở bìa làng, với địa thế này có nhiều 
bất lợi khi tiến chiếm.

Tôi đi với trung đội của Ngọc là trung đội 
đi đầu, cũng là nỗ lực chính. Tôi chỉ cho Ngọc 
thấy bờ đất dài bao quanh nghĩa trang, rồi nói:

-Ông cho anh em chạy thật nhanh tới bờ đất.
 Từng người, từng người ai cũng cố gắng rút 

ngắn khoảng trống đầy nguy hiểm, nhưng hình 
như thế đất nhấp nhô của đồng ruộng muốn 
níu chặt chân mọi người lại. Cùng lúc, có lẽ 
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địch quân không thể chờ được lâu hơn nữa, khi 
thấy những người đầu tiên vừa tới được gần 
bờ đất thì từ trong thôn làng vang lên những 
tiếng nổ chát chúa từ các loại súng, bắn xối xả 
về hướng chúng tôi đang cắm đầu chạy thục 
mạng. Sau một hồi lâu, vất vả lắm chúng tôi 
mới vào được bên trong khu vực của nghĩa 
trang. Nhưng vô tình, đó lại là điểm địch quân 
xử dụng súng cối pháo vào. Đại đội đã có một 
vài người bị thương nhẹ, tôi nói với Ngọc:

 -Lệnh của Tây Đô (ám danh của Đại Úy 
Lâm Tài Thạnh là ĐĐT/ĐĐ1/TĐ2 lúc bấy 
gìờ) trung đội ông đánh trực diện vào mục tiêu 
càng nhanh càng tốt, hai bên sườn có hai trung 
đội cùng tấn công một lượt. Tôi thấy không thể 
nằm đây để lãnh pháo của tụi nó.

  Thình lình, có một tiếng nổ sát bên ngôi mộ 
tôi núp, đất văng lên tung tóe, tiếng miểng đạn 
bay nghe xé tai. Tôi không nhớ đã nhờ những 
ngôi mộ này để chắn đạn cho mình bao lâu, 
nhưng đây là lần đầu tiên mà tôi sau khi nghe 
được tiếng “depart” của súng cối, rồi chỉ trong 
khoảnh khắc nhìn thấy trái đạn bay về hướng 
nghĩa trang, phát ra tiếng kêu: ủn...ủn...ủn...có 
từ những cánh đuôi trái đạn, giống như tiếng 
kêu gọi hồn. Tôi cảm thấy lạnh xương sống, 
vì không biết nó có tìm đến mình hay không? 
Nhìn thấy từng trái đạn đào sâu xuống những 
ngôi mộ, làm tôi nhớ đến một sáng tác của cố 
nhạc sĩ Trịnh Công Sơn có câu: “...người chết 
hai lần..” mà thấy xót xa quá!Ngọc chạy nhanh 
đến chỗ tôi đang núp và nói:

-Tôi cho mọi người bỏ “ba-lô” lại, chỉ đeo 
súng đạn rồi đồng loạt xung phong.

Tôi nói đùa:
-Chỉ có đánh kiểu “Trâu Điên” thì mới xong.
 Ngọc hỏi lại:
 -Là kiểu gì mà nghe lạ thế hỉ?
 Tôi trả lời gọn lỏn:   

 -HÚC!
Khẩu lệnh được truyền đi, mọi người nhanh 

nhẹn thi hành, tất cả đều trong tư thế sẵn sàng. 
Sau loạt đạn từ khẩu đại liên M.6o và những 
trái khói mầu được tung ra, tạo thành một 
bức màn che, mọi người cùng hô to: “XUNG 
PHONG”, tay bóp cò súng. Địch nổ súng đáp 
trả mãnh liệt. 

Từng bước chân nện mạnh chắc nịch cùng 
với tiếng hô, tiếng đạn, khói thuốc súng trộn 
lẫn nhau tạo thành một thứ âm thanh hỗn độn 
và bầu không khí nặng mùi cháy khét. Trong 
một thoáng, chưa khi nào tôi thấy khí thế hừng 
hực, dũng mãnh của những “Trâu Điên” đang 
hồi xung mãn .Thật không hổ thẹn với một 
biệt danh có một không hai trong Quân Lực 
Việt Nam Cộng Hòa.

Địch quân tháo chạy. Tôi vừa đến núp ở bức 
tường của một căn nhà đã bị xập mái và còn 
đang thở hổn hển, thì Hạ Sĩ Bình mang máy 
truyền tin trung đội đến báo:

-Chuẩn Uý Ngọc bị thương nằm ở phía sau.
Tôi giật mình sửng sốt như nghe thấy tiếng 

sét đánh vào màng nhĩ, sau khi định thần, tôi 
ra lệnh:

-Tất cả lục soát kỹ, ở tại chỗ, chờ lệnh!
 Tôi và Bình chạy ngược lại phía sau để tìm 

chỗ Ngọc, ở đó có một giếng nước, cây cột 
nhà to đổ nằm ngang, một đầu gác lên miệng 
giếng. Ngọc nằm sấp mặt xuống đất, hai tay 
chống như đang ở trong tư thế hít đất, hai đùi 
thì đè lên cột nhà. Tôi vội lật người Ngọc và 
gọi tên, nhưng Ngọc không còn biết gì! Máu 
đổ loang lấp quanh đầu, tràn lên trên những 
viên gạch vỡ đang từ từ thấm xuống đất.

  Tôi nói với Hạ Sĩ Bình:
  -Gọi y tá lên gấp.
 Khi tôi trở lại trung đội khoảng một lúc sau 

thì được báo là Ngọc đã chết.
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  Người xưa có câu: “Cổ lai chinh chiến kỷ 
nhân hồi”. Ngoài chiến trường lính trận có 
chết cũng là chuyện bình thường. Bom đạn vô 
tình, vô cảm cho nên luôn đem tang tóc, đau 
thương đến cho con người.

  Tôi và Ngọc gặp nhau đây chỉ là cùng thích 
đội cái mũ Béret xanh và mặc bộ đồ rằn ri sóng 
biển. Chúng tôi còn rất trẻ, ở cái tuổi chưa 
muốn hết làm học trò. Thôi học để đi làm lính 
trận. Ra đi dâng hiến quãng đời đẹp nhất và bỏ 
lại đằng sau muôn ngàn điều mơ ước của tuổi 
thanh xuân.

      “...Bấy giờ anh đang tuổi xuân xanh,
       Trả nợ non sông ôi chiến tranh!
       Súng đạn vô tình đành bất tử?
       Thiên thu vĩnh biệt nỡ sao đành?!
                         Thương Tiếc, Lãng Du.
 Buổi chiến đến, Đại Đội 1 đóng quân nghỉ 

qua đêm cách mục tiêu mới chiếm không xa, 
tôi ở lại với trung đội của N để chờ bổ xung 
sĩ quan mới thay thế. Ngoài tiền trạm chuyển 
đồ tiếp tế lương thực theo định kỳ vào cho 
đại đội, trong đó có một số thư từ hậu cứ gửi 
ra. Trung Sĩ Nhất Sự trung đội phó của Ngọc 
đưa cho tôi một bức điện tín gửi cho Ngọc với 
những hàng chữ:

  Ngày...Tháng...Năm 1972.
  Anh yêu.
 Em vừa mới sinh ngày..., bé là con trai, 

giống anh lắm. Em đặt tên con như chúng 
mình đã chọn.

      Mong tin anh gấp.
              Em.
   ...................
 Tự dưng tôi cảm thấy tim mình quặn thắt 

đau, cổ như bị nghẹn. Tôi nghĩ đến Ngọc tới lúc 
này vẫn chưa thấy trực thăng đến tải thương. 
Sao đời lính đầy những gian nan và vất vả mà 
hạnh phúc thì quá nhỏ bé. Thấy người mà lại 

nghĩ đến ta, vì thế khi nhìn thấy cái chết, nghĩ 
tới cái chết, ai mà không khỏi ngậm ngùi cho 
thân phận mình.

      “...Mưa phất phơ vẫy tiễn một mảnh đời,
      Về lòng đất ôm trọn trời Tổ Quốc...”
                                   Hoàng Nhật Thơ.
 Cuối năm đó tôi bị thương nặng, được đưa 

về Bệnh viện Lê Hữu Sanh của Binh Chủng 
ở Thủ Đức. Sau một thời gian chữa trị, vết 
thương tương đối ổn định tôi được về nhà, cứ 
mỗi hai tuần lên tái khám lại. Thông thường, 
trước khi đến bệnh viện, tôi hay ghé vào chợ 
Thủ Đức để ăn phở, phía ngoài trung tâm chợ 
có nhiều quán nhỏ nằm sát nhau, bán đủ các 
loại thức ăn và giải khát.

 Một lần tôi đang ngồi ăn, chợt có một thiếu 
phụ đến trước bàn chào tôi, rồi chỉ vào cánh 
tay trái của tôi đang bó bột được treo bởi dây 
cột ở cổ và nói:

 -Anh bị thương bao lâu rồi?
 Tôi nhìn người thiếu phụ với đôi chút ngỡ 

ngàng, có lẽ đoán tôi không nhớ nên thiếu phụ 
nói tiếp:

 Tôi là bạn anh Ngọc, có lần quá giang theo 
đoàn xe đến ngã tư Hàng Xanh, anh còn nhớ 
không?

 Hình ảnh người con gái mặc áo dài mầu đen 
đứng bên Ngọc ngày nào hiện ra trong trí nhớ 
tôi. Tôi kể lại những gì đã xảy ra lúc Ngọc tử 
thương, và nói:

- Anh Ngọc mất cũng hơn nửa năm rồi phải 
không chị? Mộ của anh nằm ở đâu?

  Tôi thấy trong khóe mắt người thiếu phụ có 
giọt lệ, giọng nói trĩu nặng nỗi buồn:

-Ngày tôi sinh cháu, có gửi điện tín để báo 
tin cho anh ấy biết, nhưng chờ mãi chẳng thấy 
tin đâu. Lúc sinh tôi yếu lắm, lại không có 
người thân bên cạnh, côi cút chỉ có một mình 
phải tự lo lấy tất cả. Cho đến cả mấy tuần tuần 
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sau mới đi lên hậu cứ để hỏi thăm tin tức, thì 
được biết anh Ngọc đã tử trận. Tôi đâu có địa 
chỉ nhà của anh ấy và cũng chẳng ai biết tôi là 
ai nữa...!

  Một cuộc tình, tôi thiết nghĩ chỉ có thể xảy 
ra một cách dễ dàng trong thời chiến. Phản 
ánh một sự thật trong muôn ngàn thảm cảnh 
do chiến tranh gây ra. Để ngõ hầu đánh động 
lương tri nhân loại đừng vô cảm mãi. Dựa vào 
học thuyết này, chủ nghĩa kia chỉ để nhằm trục 
lợi cho quyền lực bản thân mình hay một nhóm 
cấu kết với nhau, lại được sự hỗ trợ số đông 
những người ham danh, ham lợi với cái đầu óc 
lú lẫn, ngu xuẩn luôn phục vụ và tôn sùng họ. 
Để rồi gieo không biết là bao nhiêu đớn đau 
cho đồng loại với mình. Là con người do Tạo 
Hóa uốn nắn nên, đều có cùng một cảm xúc 
giống nhau, lẽ nào lại làm ngơ trước những 
cảnh chia lìa, tang tóc và buồn thảm xảy ra 
hàng ngày. Có một câu khiến ta phải suy nghĩ: 
“Con người đối xử với nhau đôi khi tàn nhẫn 
hơn cả loài thú dữ nhất trên hành tinh này?”

    “...Bởi Thượng Đế đã gìa nên lú lẫn,
    Quyền tử sinh bỏ lạc xuống tay người.
    Trên Nước CHÚA thấy ngựa về mặt trận,
     Trước đau thương chẳng biết khóc hay cười”.
   Lần hành quân trở về. Hoàng Lộc.
 Suốt đoạn đường giữ nước trải qua bao năm 

tháng, người lính trận luôn mang trên lưng một 
hành trang đầy ắp những gian nan khổ cực. 
Đôi cánh tay ôm trọn cả mảnh trời yêu thương 
Miền Nam trong tim với bầu nhiệt huyết nồng 
cháy rực lửa. Họ đi vào một cuộc chiến đầy nỗi 
oan khiên, ngày đêm phải đối diện với những 
hiểm nguy luôn rình rập. Họ đã chiến đấu, đã 
đổ máu và đã nằm xuống cho mảnh đất này.

 Hàng vạn, hàng vạn người lính đã hy sinh 
để cho một đất nước này được trường tồn. Họ 
đã ra đi vĩnh viễn, đã nằm yên nghỉ trong các 

nghĩa trang. Và có ai biết rằng còn bao nhiêu 
hài cốt nữa vẫn nằm lại rải rác đó đây, khắp 
mọi miền trong lòng đất nước, mà không một 
ai biết đến. Thậm chí ở cả những góc rừng xa 
hơn biên giới Nước Việt, nơi đó đã từng là bãi 
chiến trường. Lớp cát bụi của thời gian lâu 
ngày rồi sẽ bao bọc những hài cốt khô, thành 
những nấm mồ nằm cô đơn nơi hoang vắng 
lạnh lẽo. Họ là những chiến sĩ vô danh nhưng 
vẫn bất tử muôn đời trong lòng mọi người dân 
Việt Nam Cộng Hòa. 

  Mọi cuộc chiến tranh rồi cũng phải có lúc 
chấm dứt, dòng lịch sử sẽ đổi thay. Những hy 
sinh của người lính một thời chinh chiến sẽ 
dần bị bào mòn, phủ lấp, rồi đi vào lãng quên 
cùng ngày tháng. Ước mong những thế hệ 
mai sau sẽ vẫn còn nhắc nhớ đến công lao, sự 
hy sinh của các bậc tiền nhân như là một nén 
hương lòng, dâng lên những vị anh hùng đã vì 
quốc vong thân. Dù rằng lịch sử đã sang trang.

     “...Rải rác biên cương mồ viễn xứ,
     Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh...”
                                        Quang Dũng.
  Xin mượn lời của Coneille, một thi sĩ Pháp 

nổi tiếng thế kỷ 17 để làm câu kết:
  “Chết cho Tổ Quốc không phải là rủi ro, 

mà là đã tự làm cho mình trở thành bất tử 
bằng một cái chết đẹp đẽ”.

                                
NewYork – một ngày mùa Đông – 2016.
               Mũ Xanh  Lâm Thế Truyền.
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