
   Lời nói đầu:
Từ lâu, anh em có ước mong được thăm lại 

chiến trường xưa, những nơi chốn cùng đồng 
đội đổ mồ hôi, xương máu và nhiều chiến hữu 
của mình đã nằm xuống  khi mái tóc còn xanh, 
và các anh phải chia lìa vĩnh viễn những bậc 
sinh thành hoặc người vợ trẻ, các con thơ nơi 
hậu phương.

Ước mơ thật thường tình của những người 
một thời khoác áo màu sóng biển, với balô và 
súng đạn tự nguyện lên đường bảo vệ Tổ Quốc, 
của những người trai thời ly loạn với ý thức 
đứng đắn về trách nhiệm .

Thông cảm nổi ước mơ chính đáng cuối đời 
của những chiến hữu quá cơ cực. Vì bên trời 
Tây này, các cựu chiến binh Hoa Kỳ sau hơn 
nửa thế kỷ chấm dứt Đệ Nhị Thế Chiến, đa số 
đi đứng không vững vì tuổi già, hoặc phải ngồi 
xe lăng nhưng họ vẫn tìm về bờ biển Normandy 
bên Âu châu để thăm lại chiến trường xưa, hoặc 
thăm các nghĩa trang mà đồng đội đang yên 
nghỉ . Nhiều cựu quân nhân Hoa Kỳ, Úc, Tân 
Tây Lan,… phải bay  hơn nửa vòng trái đất để 
tìm đến những địa danh xa lạ như: Khe Sanh, 
Chu Lai, Pleiku, Pleime, Dakto,Long Tân, Núi 
Đất,… để chỉ tìm lại những dấu tích thân quen 
mà một thời trai trẻ đã  gắn bó.

Mong rằng sau chuyến đi, anh em sẽ vơi 

bớt nổi đau thương, thương nhớ, hối tiếc, mặc 
cảm đã không bảo vệ được đồng đội lúc nguy 
nan,…Chúng tôi bên phương trời xa này cũng 
có những hoài niệm về chiến trường xưa, những 
ước mong cháy bỏng đó, những ray rức không 
nguôi vì phải lìa xa đồng đội, đất Mẹ. Nhưng 
hoàn cảnh chưa cho phép chúng tôi thực hiện 
những điều phải làm .

 Chân thành cám ơn anh em đã đến thăm, đã 
thắp những nén hương và cầu nguyện cho nhiều 
ngàn Anh Linh các đồng đội đã bay xa, bay cao 
của chúng ta. Đó cũng là ước nguyện của MX 
Hà Tiên trong một đôi lần tâm sự với tôi một 
khi đất nước thanh bình .

 Cám ơn Đông Triều và nội tướng đã tiếp đãi 
anh chị em rất thân tình, đã tổ chức một chuyến 
đi thành công với mục đích duy nhất là trút bỏ 
được những đau thương còn vương vấn trong 
tâm khảm của tất cả những anh chị em tham 
dự chuyến đi.

Thay mặt anh em cựu TĐ2/TQLC và gia 
đình, tôi xin chân thành  gửi lời cám ơn Chị quả 
phụ của MX Hà Tiên Nguyễn Hữu Hào thuộc 
ĐĐ4/TĐ2 và gia đình đã sốt sắng khuyến khích, 
yểm trợ tài chánh hơn phân nửa cho chuyến 
“Thăm Lại Chiến Trường Xưa “ này.

      MX Lê Quang Liễn, cựu TĐ2 /TQLC
     ***

Chiến Trường Xưa

 MX Đông Triều * Nguyễn Bá Đương.
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 Hôm nay ngày 06/3/2017  theo kế hoạch đã 
được phổ biến trong ngày họp mặt đầu năm: 
số anh em khu vực Thủ Đức, Biên Hòa, Trảng 
Bom chiều ngày 05/03 đã tập trung tại nhà 
Ngọc Ngà, còn anh em ở khu vực Sài Gòn tập 
trung tại Phan Thiết.

 Chiếc xe Ford đời mới 2016 khởi hành đúng 
4 giờ sáng lên đường chở theo 8 anh chị em 
trực chỉ TP Phan Thiết gồm có Th/Sĩ Rơi, Tr/Sĩ 
1 Ngọc Ngà, Tr/Sĩ Phúc, MX Oanh, MX Hùng 
(4), MX Phước và bà xã, MX Toàn (TPB) đến 7 
giờ 30 sáng đã có mặt tại nhà Đông Triều sớm 
hơn dự kiến 30 phút, sau khi nghỉ ngơi ăn sáng 
trong vòng 30 phút, chiếc xe rước thêm Đông 
Triều và vợ chồng MX Hùng (ĐĐ5) thẳng tiến 
về huyện Quảng Sơn tỉnh Ninh Thuận để đón 
thêm Th/Sĩ Nguyễn Đăng Thọ (Th.vụ ĐĐ 2). 
Trên đường đi tới nhà Th/Sĩ Thọ, anh Thọ cứ 
gọi phone liên tục là yêu cầu anh em dùng cơm 
trưa với gia đình anh, nhưng đường còn xa thời 
gian không cho phép nên đành phải phụ lòng 
tốt của gia đình anh. Khi chúng tôi đến Quảng 
Sơn, anh Thọ cho người em trai ra đón dẫn 
vào nhà, trong nhà ngoài gia đình Thọ còn có 
2 MX bạn thọ nghe tin anh em ra thăm cũng 
đến chào hỏi chung vui đó là Tr/Sĩ Triễn (Quái 
Điểu) và MX Nam (ĐĐ2). Sau khi thăm hỏi và 
cụng với nhau vài ly, đoàn chúng tôi tiếp tục 
lên đường mang theo anh Nguyễn Đăng Thọ.

Đến Nha Trang, đường phố đã lên đèn, 
thành phố biển đã thay đổi nhiều sau hơn 40 
năm chúng tôi mới có dịp trở lại, tài xế không 
thạo đường, lòng vòng mãi chúng tôi mới tìm 
được nhà nghỉ mà tôi đã nhờ người cháu đặt 
phòng trước. Sau khi nhận phòng, đi ăn tối 
xong hầu như anh chị em trong đoàn đều mệt 
mỏi sau chuyến hành trình dài gần 500km nên 
mọi người đều nghỉ ngơi sớm lấy sức “chiến 
đấu” cho ngày hôm sau với đoạn đường Nha 
Trang – Đà Nẵng gần 550 km.

Sáng, chúng tôi thức dậy sớm theo kế hoạch 

sẽ dạo một vòng thăm lại thành phố Nha Trang 
trong đó có Trường Hạ Sĩ Quan Đồng Đế, nơi 
đã đào tạo hàng chục ngàn sĩ quan ưu tú của 
QLVNCH nhất là trong hai đợt tổng động 
viên Mậu Thân 1968 và Mùa Hè Đỏ Lửa 1972. 
Trường cũng đã đào tạo được hơn một trăm 
ngàn hạ sĩ quan can trường trong trận mạc.

Giã từ Nha Trang và quân trường thân yêu 
với nhiều kỷ niệm của một thời trai trẻ, chúng 
tôi tiếp tục đi Đà Nẵng, nơi đó đồng đội của 
chúng tôi, MX Vương Công Danh đang chờ.

 Khi thành phố Đà Nẵng đã lên đèn thì 
chúng tôi mới đến Hòa Cầm, còn cách trung 
tâm thành phố khá xa, nhưng rồi chúng tôi 
cũng đến trung tâm thành phố lúc 20 giờ đêm. 
Vương Công Danh, ĐĐ4 của chúng tôi, đã ra 
ngã tư để đón các ông anh và đồng đội. Nhìn 
gương mặt hớn hở của Danh, tôi thấy thương 
thằng em thật nhiều vì Danh không bao giờ 
nghĩ rằng có được ngày hôm nay. Cách đây 
hơn 40 năm, anh em tôi chia tay tại bãi biển 
Mỹ Khê, căn cứ Non Nước, mỗi người một ngã, 
mỗi người một số phận, nỗi trôi theo vận nước.

Bãi biển Mỹ Khê, Tháng Ba năm 1975, “Cuộc 
lui binh nghẹn ngào tức tưởi”, tôi và Th/Úy Bùi 
Quang Đức, ĐĐP/ĐĐ4/TĐ 2, kẹt lại Đà Nẵng, 
lúc bấy giờ Danh là đệ tử của anh Đức. Danh 
đưa chúng tôi về nhà để tá túc qua đêm, nhà 
Danh nghèo lắm nhưng vẫn cưu mang chúng 
tôi, chia nhau từng củ khoai, chén cơm, điếu 
thuốc. Sau đó tôi tìm đường xuôi Nam, Đức 
bị bắt, thế là anh em bặt tin nhau từ đó. Rồi 38 
năm sau tôi liên lạc được với Danh nhờ Đặc 
San Sóng Thần và tôi tìm về với gia đình ĐĐ4/
TĐ2 từ đó đến nay.

Gặp nhau Danh quá vui, thằng em không 
ngờ có một ngày như hôm nay, anh em đại gia 
đình Trâu Điên lại lặn lôi từ trong Nam ra đến 
miền Trung xa vời vợi để đến thăm gia đình 
thằng em, còn gì vui sướng và hạnh phúc hơn, 
vì thế thằng em gọi phone liên tục:

Thuỷ Quân Lục Chiến
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-Chừng nào các anh đến? Đến bất cứ giờ 
giấc nào gia đình em vẫn chờ cơm, các anh 
không được ăn dọc đường.

 Sự nhiệt thành và ân cần của Danh làm 
chúng tôi đành chịu đói để ăn bữa cơm gia 
đình thân mật, đầy nghĩa tình đồng đội với 
Danh. Sáng hôm sau chúng tôi dậy thật sớm 
để tiếp tục lên đường, vợ chồng Danh và hai 
đứa con đi xe riêng để dẫn đường.

Hành trình về Huế, nơi mà những MX 
chúng tôi vẫn nặng nợ ân tình. Những ngày 
Tháng Ba 1975, Lữ Đoàn 369 TQLC trong đó 
có TĐ2 ngậm ngùi chia tay với Huế để vào 
Thượng Đức (quận Đại Lộc, tỉnh Quảng Nam) 
để thay tuyến cho Lữ Đoàn 3 Nhảy Dù, họ xuôi 
Nam về trấn giữ tuyến Khánh Dương. 

Ở An Hòa, Huế, có Th/Sĩ Trần Sơn, thường 
vụ ĐĐ4 đang chờ chúng tôi, mặc dù anh em 
đã liên lạc được với nhau được 5 năm, nhưng 
chỉ qua điện thoại, chưa một lần gặp lại sau 42 
năm, nay nghe tin anh em chúng tôi ghé thăm, 
anh mừng lắm, anh cứ gọi liên tục kể từ lúc 
chúng tôi xuất phát từ Đà Nẵng.

Cũng như tâm trạng của Danh, chúng tôi đã 
báo trước cho Th/Sĩ Sơn là chúng tôi sẽ ghé 
thăm gia đình Sơn, nhưng anh vẫn nôn nóng 
gọi phone liên tục theo dõi hành trình của 
chúng tôi. 

Hơn 10 giờ chúng tôi đã đến, vừa dừng 
trước nhà đã thấy anh đứng đợi và chạy đến 
ôm chầm lấy tôi và Ngọc Ngà, không ai nói 
được lời nào, sau một phút xúc động anh nhìn 
tôi nói: 

-Nhìn Đông Triều không khác mấy, nhưng 
chững chạc hơn và vẫn còn  phong độ như  xưa.

 Cũng phải thôi, ngày xưa, hơn 42 năm trước 
chúng tôi là những trai trẻ, hầu hết đều “độc 
thân vui tính”, từ trên núi vừa xuống “Làng 
Quân Đội” nghỉ dưỡng quân là đã rủ nhau ra 
la cà tại các quán cà phê ven đường hoặc thẳng 
ra chợ Mỹ Chánh làm lai rai vài ve. Có lần tôi 

được các đàn anh chỉ định đón xe quá giang ra 
Mỹ Chánh nhưng tôi đón nhầm phải đoàn xe 
của Đạị Tá Lữ Đoàn Trưởng-Đồ Sơn và Thiếu 
Tá Tiểu Đoàn Trưởng Hà Nội-Trần Văn Hợp!

Sau khi thăm anh Sơn, chúng tôi tiếp tục lên 
đường, không quên chở theo ông thường vụ và 
cũng là “thổ địa” của vùng Trị Thiên này.

 Con đường từ Huế ra Quảng Trị dường 
như ngắn lại so với ngày xưa khi chúng tôi ở 
lại đây làm “Địa Phương Quân”. Anh Sơn ngồi 
cạnh tôi làm hướng dẫn viên, xe ra đến cầu 
Phò Trạch, Phong Điền, anh Sơn ra dấu cho 
xe chậm lại và dừng bên đường, cách cầu Phò 
Trạch khoảng 300 m, anh chỉ gò đất cao, bảo:

- Đây là nơi anh Lê Hằng Minh TĐT/TĐ2 
và một số Trâu Điên và nằm xống vĩnh viễn 
vào ngày 29/6/1966. Hồi đó anh Sơn là tr/sĩ 
mới ra trường, được bổ sung về BCH/TĐ, vì 
thế sau khi đánh bật đối phương ra khỏi tuyến 
phục kích, anh chạy đến chỗ của TĐT Lê Hằng 
Minh, thấy các y tá đang băng bó vết thương... 
nhưng đã quá trễ rồi, anh Minh đã ra đi, anh 
Sơn đã nhặt cây rulo kỷ vật của anh Minh trao 
lại cho tiểu đoàn, chính vì thế anh nhớ như 
in vị trí mà anh Minh đã nằm lại và nay dẫn 
chúng tôi đến viếng anh linh các Trâu Điên.

Trời Trị Thiên mây mù giăng kín, thật ảm 

H1: Phò Trạch nơi TĐ2 Trâu Điên bị phục 
kích năm 1966, nơi đây người Anh Cả Lê Hằng 
Minh đã nằm xuống. Các Trâu và Nghé đến 
viếng vị trí Trâu già hy sinh.
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đạm, buồn bã, lất phất những hạt mưa phùn 
nhè nhẹ như đang nhỏ lệ tiếc thương anh hùng 
vắn số Lê Hằng Minh cùng thuộc cấp. Chúng 
tôi vội vàng xuống xe, đi nhanh đến gò đất ven 
đường mà cứ tưởng như ngôi mộ của các anh 
đã hơn 50 năm không người viếng thăm nhang 
khói. Chúng tôi cùng thắp nhang để tưởng nhớ 
người anh cả Trâu Điên cùng đồng đội. Hôm 
nay, những thằng em, những con Trâu lạc bầy, 
mới vừa hội ngộ, cùng đến đây thăm các anh, 
thắp cho các anh một nén nhang để cầu mong 
anh linh các anh sớm về cõi Vĩnh Hằng. Nhìn 
làn khói nhang cuốn vào nhau vươn lên cao 
trong mưa bụi, tưởng như anh đang mỉm cười 
hiền hòa với chúng tôi. Chúng tôi dành một 
phút mặc niệm rồi chào tay, xin từ giã các anh 
để còn tiếp tục hành trình về Quảng Trị, chiến 
trường xưa nơi đó còn nhiều nấm mộ...

Khi đến trường học Bồ Đề, di tích chiến tra-
nh còn lại  của “Mùa Hè Đỏ Lửa”, từ xa chúng 
tôi đã thấy Tr/Sĩ Thảo đứng chờ, anh đang mơ 
màng, dường như anh đang nhớ về ngày xưa, 
ngày của 45 năm về trước, anh và đồng đôi tiến 
chiếm từng tất đất, từng ngôi nhà, từng góc 
phố. Trong cuộc giành giật đó với Bắc quân, đã 
có nhiều đồng đội ngã xuống. Họ đã đổ máu, 
hy sinh mạng sống để đồng đội tiến lên chiếm 
lại Cổ Thành, thị xã Quảng Trị. Đón anh Thảo 
xong, chúng tôi vội vã lên đường, lòng nóng 
như lửa đốt, như có ai đang mong chờ.

Đến thị xã anh em nghỉ ngơi trong chốc 
lát, đúng 15 giờ chiều chúng tôi tiếp tục đến 
Cổ Thành, nơi mà Sư Đoàn TQLC làm nên 
một chiến thắng vang dội, làm cả miền Nam 
lúc bấy giờ nức lòng. Trong những trận đánh 
cuối cùng trước khi dứt điểm dựng cờ trên 
Cổ Thành, TQLC đã phải chịu thương vong 
khoảng 150  người mỗi ngày (theo sách “Trận 
Chiến Trong Mùa Phục Sinh Năm 1972” trang 
81 của Trung Tướng Ngô Quang Trưởng).

Dù bị hy sinh quá lớn, nhưng Sư Đoàn 

TQLC vẫn quyết tâm đánh bật Bắc quân ra 
khỏi Cổ Thành, giành lại thị xã Quảng Trị 
(mặc dù trong hoang tàn đổ nát), đập tan mưu 
đồ của chúng muốn lấy thị xã Quảng Trị làm 
thủ phủ cho “cái gọi là”  chính phủ Lâm Thời 
CHMNVN.

Trong lúc TĐ6/TQLC tiến chiếm nửa Cổ 
Thành phía Tây và Nam, TĐ3/TQLC tiến chiếm 
nửa Cổ Thành phía Đông và Bắc thì cánh B/
TĐ2 do Đ/Úy Phạm Văn Tiền chỉ huy gồm có 
ĐĐ5 do Tr/Úy Huỳnh Văn Trọn, tiến chiếm 
chợ Quảng Trị lấy đường Quang Trung làm 
trục tiến quân. ĐĐ4/TĐ2 do Đ/Úy Lê Quang 
Liễn, xuất phát từ góc Tây Nam Cổ Thành, cách 
100m ngã tư đường Trần Cao Vân và Phan 
Đình Phùng, đánh chiếm dinh Tỉnh Trưởng 
và Toà Hành Chánh. ĐĐ4 được tăng cường 2 
M48 và 2 M113 trang bị sung phun lửa.

Dinh tỉnh trưởng và khu vực toà hành 
chánh, nơi Bắc quân đặt Bộ Chỉ Huy phối hợp 
giữa Trung Đoàn 48/SĐ320B và Trung Đoàn 
95/SĐ325 cho mặt trận Thị Xã và Cổ Thành. 
Tuy được một đại đội chính qui bố trí phòng 
thủ trong và ngoài, nhưng tất cả các chốt đã bị 
cánh B/TĐ2 quét sạch, tinh thần Bắc quân quá 
suy sụp trước khí thế tấn công dũng mãnh của 
TQLC. ĐĐ4/TĐ2 đã tràn ngập vị trí phòng thủ 
đối phương, bắt sống gần 20 tù binh và một số 
lượng rất lớn chiến lợi phẩm.

Chúng tôi đến cửa Tiền của Cổ Thành (trên 
đường Lý Thái Tổ) để thắp nhang cho anh linh 
của những TQLC, Nhảy Dù, Liên Đoàn 81 
BCND, Nha Kỹ Thuật, Biệt Động Quân, Thiết 
Giáp cùng những đơn vị đã tham dự chiến 
dịch tái chiếm Thị Xã và Cổ Thành Quảng Trị. 
Chúng tôi cũng không quên thắp nhang cho 
những người phía bên kia đã “sinh Bắc tử Nam”, 
đồng thời chụp tấm ảnh lưu niệm và không 
quên mang theo tấm di ảnh của Thẩm Quyền 
Hà Tiên Nguyễn Hữu Hào. Trong khói hương 
nghi ngút chúng tôi có linh cảm như các anh 
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đang vui, vì lâu lắm rồi mới có Hà Tiên cùng 
đồng đội đến thăm trong nghĩa tình anh em.

Chúng tôi từ giã Cổ Thành, từ giã các anh để 

tới bờ sông Thạch Hãn, nơi có tòa hành chánh 
và dinh tỉnh trưởng. Năm xưa, đây chính là 
mục tiêu cuối cùng mà ĐĐ4/TĐ2 bằng mọi giá 
phải dứt điểm trong ngày 15 tháng 9 năm 1972. 

Chúng tôi ra bờ sông Thạch Hãn để chụp 
hình lưu niệm, và thả hoa. Bên kia bờ sông là 
đài tưởng niệm của Bắc quân, chính nơi đây 
là tuyến xuất phát của những đoàn quân đến 
từ miền Bắc để tiếp viện hoặc tiếp tế cho mặt 
trận Quảng Trị. Nơi đây đã tiễn đưa hàng ngàn 
thanh niên miền Bắc qua “Sông Dịch” và hầu 

hết họ chẳng bao giờ trở lại! 
Chiến tranh thật khốc liệt, trong phạm vi 

thị xã nhỏ bé này đã có hàng ngàn thanh niên 
hai miền Nam-Bắc đã ngã xuống, đã nằm lại 
vĩnh viễn nơi đây. Chúng tôi những người lính 
Miền Nam ngày xưa xin nguyện cầu cho linh 
hồn các anh được sớm siêu thoát. Chúng ta tuy 
không cùng chiến tuyến, nhưng chúng ta đã 
cùng chung dòng giống Lạc Hồng.

  Rời sông Thạch Hãn, chúng tôi đến Thánh 
Địa La Vang, nơi đây, ngày xưa cũng đã từng 
diễn ra trận đánh đẫm máu giữa TĐ11 Nhảy 
Dù và một đơn vị cấp trung đoàn quân Bắc 
Việt. Thánh Địa La Vang nay chỉ còn trơ lại 
tháp chuông hoang tàn, đổ nát, rêu phong với 
thời gian, bên cạnh là ngôi giáo đương đang 
xây dựng mới, anh em chúng tôi vào nhà 
nguyện để nguyện cầu cho anh linh các chiến 
hữu Nhảy Dù, các người lính Bắc quân sớm an 
nhàn nơi cõi Chúa hoặc sớm siêu thoát về nơi 
cõi Niết Bàn.

 Tiếp tục cuộc hành trình, theo hướng dẫn 
của Tr/Sĩ Thảo, chúng tôi đến thăm giáo xứ 
và nhà thờ Trí Bưu, ngôi giáo đường nay đã 
được xây mới, dấu tích của chiến tranh hầu 
như không còn. Sau 45 năm “vật đổi sao dời” 
chúng tôi không còn tìm thấy các mẹ, các o 
ngày trước sống trong giáo xứ này nữa, người 
xưa đã ra đi, cảnh cũ cũng không còn. 

Trong những ngày khỏi lửa ngập tràn thị xã 

H3:TPB Đinh Văn Toàn thuộc TĐ2 , ngồi xe lăn, 
cũng theo đoàn MX và gia đình. Toàn đang ôm 
di ảnh  MX Hà Tiên Nguyễn Hữu Hào trước cửa 

Các MX bên dòng sông Thạch Hãn, trước dinh 
tỉnh trưởng Quảng Trị.
Dinh TT là mục tiêu 90 được ĐĐ4/TĐ2 chiếm 
giữ ngày 15 tháng 9 năm 1972 Nhà thờ Tri Bưu
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Quảng Trị, những người lính TQLC chúng tôi 
ít ra cũng một lần dừng chân nơi đây hoặc sau 
ngày ngưng bắn của hiệp định Paris chúng tôi 
thường vào giáo xứ nay thăm các cháu nhỏ cho 
đỡ nhớ nhà, thăm “mẹ già” và các o chằm nón 
lá, những chiếc nón bài thơ với những câu thơ 
nhạc thật hay:

Mơ khách đường xa, khách đường xa.
Áo em trắng quá nhìn không ra.
Ở đây sương khói mờ nhân ảnh,
Ai biết tình ơi có đậm đà
(Thơ Hàn Mặc Tử)

Từ giã nhà thờ Trí Bưu chúng tôi trở lại thị 
xã Quảng Trị lúc đèn đường vừa bật sáng, kết 
thúc một ngày trở lại chiến trường xưa với 
những niềm vui và nỗi nhớ lẫn lộn, nhớ đồng 
đội ngày xưa, nhớ bạn bè đã nằm lại nơi đây, 
nỗi buồn man mác vẫn cứ theo chúng tôi mãi 
đến cuối ngày. 

Sáng hôm sau, chúng tôi dậy thật sớm để 
đến làng Thanh Lê, một ngôi làng bé nhỏ trong 
bản đồ hành quân của chúng tôi thời bấy giờ, 
nơi mà địch quân đang bố trí nhằm ngăn cản 
những người lính ĐĐ4/TĐ2 cố vượt qua tất 
cả trở ngại  để bắt tay với TĐ1 Quái Điểu vừa 
được trực thăng vận vào giữa lỏng địch. Nhờ 
một người bạn của Tr/Sĩ Thảo đang sống tại 
khu vực này chỉ đường, nên chẳng mấy chốc 
từ trục đường chính 49 C (trước kia là HL 555) 
chúng tôi đã tìm được ngã ba rẽ vào làng Thanh 
Lê. Cổng làng Thanh Lê đã hiện ra trước mặt, 
chúng tôi xuống xe, quan sát xung quanh để cố 
nhận dạng lại vị trí xảy ra chiến trận năm xưa.

Từ điểm dừng quân ăn trưa cạnh HL555, vị 
trí quan sát của toán quân đầu Trung Đội 43/
ĐĐ4 của Th/Úy Nguyễn Hữu Hào đã phát giác 
một chòm cây trong làng bị héo, nghi ngờ lá 
ngụy trang vũ khí của Bắc quân. Sau khi xác 
định đúng vị trí thì hình ảnh ngày xưa như 
đang diễn tiến trước mặt chúng tôi:

Ngày ấy, khi nhận tin báo có chòm cây trong 

làng bị héo, Th/Úy Hào và Đại Đội Phó Lê 
Bá Lộc, Th/Úy, đã đến, với con mắt đầy kinh 
nghiệm chiến trường, hai ông cho đó là vị trí 
chiến xa địch được ngụy trang nên khẩn báo 
lên ĐĐT là Thẩm Quyền Long Hồ Lê Quang 
Liễn, với ống nhòm và kinh nghiệm trận mạc, 
Long Hồ xác định:

-Đó là pháo tháp chiến xa và nòng súng với 
lá ngụy trang đã ngã màu.

Cánh B được lịnh sẵn sàng tác chiến, TĐP 
Tiền Giang Phạm Văn Tiền ra lịnh súng106 ly 
đặt trên M113 bắn vào vị trí khả nghi làm bật 
tung pháo tháp chiếc chiến xa, đồng thời Long 
Hồ xin các hỏa tập pháo binh bắn đạn nổ cao và 
delay vào dọc bìa làng và sâu vào trong để tiêu 
dịệt và gây rối loạn tinh thần đối phương. Từ 
bìa làng 2 chiếc thiết giáp BTR 50 của VC xông 
ra, thượng liên trên xe bắn xối xả vào đội hình 
Trung Đội 43 của Th/Úy Hào, nhưng nhờ bờ 
đất dài che chắn nên chỉ có Hạ Sĩ 1 Trãi trúng 
đạn và hy sinh. Hà Tiên Nguyễn Hữu Hào phát 
lệnh bằng khẩu M72, và nhiều quả M72 kế tiếp 
vào 2 chiếc tăng đang tác xạ vào Trung Đội 43, 
nên 2 “con cua” BTR 50 bị quân ta nướng ngay 
trong những phút đầu khai hỏa, liền sau đó 
hỏa tập TOT được Thẩm Quyền Long Hồ điều 
chỉnh thật chính xác bằng đầu đạn nổ chụp và 
delay, cùng lúc với hiệu lệnh của ĐĐP Lê Bá 
Lộc, các chiến sĩ ĐĐ4 đồng loạt xung phong 
vào bìa làng, Bắc quân hỗn loạn mất tinh thần 
bỏ cả xe tăng và phòng không lại trân địa. Kết 
quả ta bắn cháy, tịch thu nhiều chiến xa. Tổng 
kết Cánh B/TĐ2 gồm ĐĐ4 và ĐĐ5 tịch thu 
của địch trong ngày 12 tháng 7 năm 1972: 1 
ống phóng DKB và hơn 10 đạn 122ly, 3 Mo-
lotova, 3 BTR50, 1T34, 3T54, 3 cây 37 ly được 
thiết trí trên xe 4 bánh, 2 khẩu pháo BS-3 nòng 
100mm, 01 súng cối 82ly, 14 AK47, 2K54 và 
nhiều đạn dược, thuốc tây, gạo,….

Sau khi tiến chiếm mục tiêu mới phát hiện 
đây là tuyến phòng thủ vững chắc của một đại 
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đội thiết giáp thuộc Trung Đoàn 202 chiến xa. 
Quanh bờ làng là giao thông hào rộng khoảng 
4m, sâu 2m, chiến xa nằm bên dưới chỉ nhô 
pháo tháp lên khỏi mặt đất để tác xạ, rất an 
toàn khi phòng thủ, cách khoảng 50m lại có 
một đường cho chiến xa lên khi cần xung trận 
(Theo lời Th/Úy Lê Bá Lộc nguyên ĐĐ Phó 
ĐĐ4 lúc bấy giờ).

Phải nói đây là một chiến thắng lớn đã làm 
rạng danh thêm cho TĐ2 và Sư Đoàn TQLC, 
do sự quyết tâm dám đánh chiến xa VC của 
ĐĐ4/TĐ2 từ người lính đến sĩ quan, và nhờ sự 
có mặt của các cấp chỉ huy tại phòng tuyến đã 
làm binh sĩ vững tin. Hơn nữa, các đơn vị yểm 
trợ như Thiết Quân Vận M113, pháo binh cơ 
hữu TQLC cũng đã kịp thời yểm trợ một cách 
chính xác, hiệu quả. Một yếu tố không kém 
phần quan trọng để góp công cho chiến thắng 
đó là: “may mắn và chuyên nghiệp”.

-“Nếu hôm đó toán quân đi đầu không đề 
cao cảnh giác, không quan sát kỹ lúc dừng quân 
để phát hiện dấu hiệu khả nghi trong làng, để 
báo về cho cấp chỉ huy kịp thời đối phó; với địa 
thế trông trải không có bờ đất che chắn bên 
phía ta, phía bên đối phương địa thế thuận lợi, 
có ngụy trang che dấu sau lũy tre  , v.v.. chỉ chờ 
cánh B đi qua cánh đồng, đối phương mới tung 
chiến xa ra chận đánh, chia cắt cánh A và cánh 
B, có lẽ hậu quả khó lường cho TĐ2/TQLC.” 
(Lời của Th/Tá Lê Quang Liễn trong buổi huấn 
luyện “Kinh Nghiệm Chiến Trường” cho lớp 
học Trung Đội Trưởng Đa Năng được tổ chức 
tại BCH/LĐ 258 tháng 5/1974).

Chúng tôi đã đến bờ sông Vĩnh Định, nơi 
mà lúc trước TĐ2 bắt tay và tiếp sức cho TĐ1 
bên kia sông khiến chúng tôi cũng bị thương 
vong, lúc đó riêng tiểu đội của Tr/Sĩ Thảo đã có 
4 anh em đã nằm xuống bên bờ sông. 

Chúng tôi lại thắp nhang cho đồng đội 
mình và những người bên kia chiến tuyến, cầu 
nguyện cho tất cả được sớm siêu thoát. Riêng 

Tr/Sĩ Thảo vừa thắp nhang khấn nguyên vừa 
nhìn xuống dọc bờ sông, hình như anh đang 
xác định vị trí mà ngày xưa các thuộc cấp 
của anh đã năm lại, hầu tìm lại trong trí nhớ 
những gương mặt thân quen, trong đó có Vân, 
Hài (Tây lai), Khánh, Sen.

Rời bờ sông Vĩnh Định, đi theo trục tiến 

quân ngày xưa, chúng tôi tiến dần đến làng 
Nại Cửu (2), nơi đây hơn 40 năm trước Bắc 
quân thuộc Sư Đoàn 325 tấn công đêm vào vị 
trí đóng quân của ĐĐ4 tại toạ độ 348.552 và 
họ đã bị thiệt hại nặng. Anh em ĐĐ4 đã chôn 
cất hơn 30 xác Bắc quân bỏ lại trên chiến địa 
sau nhiều đợt tấn công bất thành.

Giã từ làng Nại Cửu (2), chúng tôi đến chợ 
Sãi, nơi xảy ra những trận đánh ác liệt, đẫm 
máu mà một bên là Cánh B/TĐ 2 và bên kia  
là Trung Đoàn 101 BV. Đây là mục tiêu quan 
trọng mà TĐ2 bằng mọi giá phải chiếm cho 
bằng được. Đây là vị trí “yết hầu” để tăng viện 
và tiếp tế của Bắc quân cho Thị Xã và Cổ Thành 
nằm trên hương lộ 560 nối tiếp với “hậu cần” 
của họ. Hai bên đã giành giật nhau từng căn 
nhà, từng con đường, máu của những chiến 
binh hai bên đã thấm đậm nơi vùng đất này 
sau 15 ngày quyết chiến, cuối cùng TĐ2 TQLC 
cũng đã kiểm soát được mặt trận, nhưng cái 
giá phải trả hơi đắt, hằng chục anh em đã nằm 

Bên dòng sông Vĩnh Định, vị trí TĐ2 bắt tay 
TĐ1 (nhảy vào Triệu Phong) tháng 7 năm 1972
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xuống trong đó có hai trung đội trưởng là Th/
Úy Hội và Ch/Úy Dương.

Xe dừng lại ngã ba chợ Sãi cũ, chợ Sãi mới đã 
dời ra mặt đường chính, còn chợ cũ bây giờ là 
đền tưởng niệm của Bắc quân. Chúng tôi đứng 
tại ngã ba, bây giờ là công viên, ngày đó những 
chốt này vô cùng kiên cố, Bắc quân bố trí cả 
súng cộng đồng và trận địa pháo yểm trợ. Sau 
khi đánh dứt điểm được cụm chốt này ĐĐ4/
TĐ2 mới tiến chiếm các vị trí xung quanh và 
kiểm soát mặt trận. 

Chúng tôi lại thắp nhang nguyện cầu cho 

đồng đội, những người đã hy sinh để đơn vị 
giành chiến thắng và thắp nhang cho cả những 
chiến binh miền Bắc. Chiến tranh đã tàn lụi lâu 
lắm rồi, hận thù đối với các bạn không còn nữa 
nơi cõi hư vô, chúng tội nguyện cầu cho anh 
linh của tất cả anh em đã nằm lại nơi này sớm 
siêu thoát, được an nhàn nơi cõi Vĩnh Hằng.

Tôi và Ngọc Ngà băng qua con đường chính 
rẽ vào cánh đồng nơi có gò đất cao, phía trên 
vẫn còn nguyên 2 ngôi mộ cổ, chính nơi đây 
Trung Đội 43 của Ngọc Ngà đã tiến chiếm làm 
đầu cầu cho đại đội đánh lên ngã ba chợ Sãi, 
nơi đây 2 chiến sĩ Danh và Rít Trung Đội 43 
đền xong nợ nước. 

Chúng tôi rời chợ Sãi đến ngã ba Bến Đò, 

ghé quán cà phê uống một ly cho tỉnh táo thì 
chị chủ quán hỏi:

-Các anh ở đâu đến và thăm ai ở vùng này?
-Chúng tôi ở trong Nam ra, không thăm ai 

cả, chúng tôi thăm lại chiến trường xưa và thắp 
nhang cho những anh em đã nằm lại nơi này.

-Như vậy các anh là TQLC? Chồng em cũng 
TQLC.

Vừa lúc đó thì người chồng bước ra chào:
-Chào anh, tôi ở ĐĐ2/TĐ6, học Khóa 5/73. 

còn các anh chắc là TĐ2.
- Vâng chúng tôi TĐ2.
 Trong đoàn tôi có một người cũng là Khóa 

5/73, sau khi chào hỏi những chi tiết chỉ 
có người trong cuộc mới biết thì đúng là Lê 
Quang Sinh đồng môn, đồng khóa. Nhưng còn 
Thần Ưng thì... Đến lượt Th/Si Rơi là thường 
vụ của ĐĐ2 TĐ6 “kiểm tra”và kết quả là 100% 
Lê Quang Sinh là Thần Ưng rồi. Một cuộc hội 
ngộ thật bất ngờ, thú vị: Con chim Ưng lạc bầy 
42 năm ẩn dật nơi đây cứ tưởng rằng đến cuối 
cuộc đời chẳng bao giờ gặp lại được đông môn, 
đồng đội ngày xưa, nhưng quả đất tròn nên:

“Nếu  còn sống, ta vẫn còn gặp lại,
Quả đất này không lớn lắm đâu em”.
Giã từ gia đình Sinh, hẹn gặp lại tại miền Nam, 

vì Sinh có mấy người con đang làm ăn sinh sống 
tại Sài Gòn. Đã hơn 10 giờ chúng tôi vội vã về 

H7: Thắp nhang cho đồng đội tại ngã ba chợ 
Sãi. Chợ Sãi nằm trên HL560, trục tiếp tế của 
VC cho Thị Xã và Cổ Thành năm 1972. 

 Gò mả, nơi ĐĐ4/TĐ2 làm bàn đạp để tấn 
công chợ Sãi.
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lại Quảng Trị để còn kịp về lại Huế, trên đường 
chúng tôi dừng chân tại đài tưởng niệm “Đại Lộ 
Kinh Hoàng” để thắp cho những oan hồn của 
Dân, Quân, Cán Chính thuộc thị xã Quảng Trị 
đã nằm xuống nơi này năm 1972 dưới làn đạn 
pháo của Bắc quân-Trung Đoàn Bông Lau.

Qua khỏi cầu Mỹ Chánh chúng tôi dừng lại 
để nhớ về “ngày ấy năm xưa”. Cầu Mỹ Chánh 
đã được làm mới, nhưng quang cảnh xung 
quanh không thay đổi nhiều, riêng cái lô cốt 
bằng beton bên cạnh cầu đã bị phá bỏ, con 
đường dẫn về nhà thờ Mỹ Chánh nhà cửa đã 
mọc lên san sát.

Sông Mỹ Chánh là tuyến cuối cùng, cũng 
là tuyến đầu do LĐ369/TQLC phòng thủ 
trong đợt tái phối trí lực lượng vào đầu Tháng 
5/1972. Đây cũng là tuyến xuất phát cuộc hành 
quân tái chiếm thị xã Quảng Trị sau này.

Bước đến bên đường rày xe lửa, nơi ngày xưa 

ĐĐ4/TĐ2 phòng thủ, để tìm lại dấu vết về trận 
bom kinh hoàng, 2 chiếc F4 của Mỹ đã đánh 
nhầm vào trung đội của Th/Úy Lê Bá Lộc, anh 
may mắn thoát chết trong đường tơ kẻ tóc. Lúc 
đó vào khoảng 5 giờ chiều, anh Lộc đang ngồi 
quây quần với 8 anh em trên bãi đất trống cạnh 
đường rày xe lửa chuẩn bị cho bữa cơm chiều, 

người âm thoại viên gọi anh vào lô cốt nghe 
máy, anh rời vị trí chừng 5 phút thì chiếc F 4 
tưởng nhầm đây là cầu Bến Đá, mục tiêu cần 
hủy diệt nên đã ném xuống một quả bom trúng 
ngay vào gữa mâm cơm, 8 anh em không còn 
nhìn thấy xác, thay vào đó là một hố bom sâu 
và mùi cháy khét của da thịt, thật là thê thảm! 
Hình ảnh thê lương đó đã theo Th/Úy Lê Bá 
Lộc suốt đoạn đường chinh chiến sau này.

Bên đường rày xe lửa chúng, tôi lặng lẽ thắp 
cho các bạn mình:

- Các anh đã không còn nguyên vẹn hình hài 
để trở về với gia đình, vợ con đang từng ngày 
mong đợi khi nghe tin chiến cuộc tàn khốc đã 
xảy ra nơi vùng địa đầu giới tuyến, thân xác 
các anh đã tan biến vào cõi hư vô, nhưng hôm 
nay chúng tôi trở lại chiến trường xưa thăm 
các anh, các anh vẫn sống mãi với địa danh đã 
được ghi vào Quân Sử TQLC: 

-“Phòng tuyến thép của Lữ Đoàn 369/TQLC, 
trong đó có TĐ2 Trâu Điên”.

Các địa danh cần đến, chúng tôi đã may mắn 
đều tìm đến được, đến để thắp nhang cho đồng 
đội, cho những người bên kia chiến tuyến, đã 
có một thời là kẻ thù của nhau. Chúng tôi tạm 
biệt các anh để về Huế.

Chúng tôi đến Huế gần 13 giờ 30, buổi chiều 
đã hẹn trước tới thăm TPB Th/Úy Trần Trọng 
Hồng, thuộc ĐĐ5/TĐ2 (K4/71) trong Thành 
Nội. Anh Hồng mất 2 chân và thằng em Hùng 
cũng bị thương trong cuộc hành quân lục soát 
tại tuyến Phong Điền năm 1974. Thầy trò TPB 
Hồng-Hùng cùng chúng gặp nhau sau hơn 
42 năm, mừng mừng, tủi tủi, nước mắt lưng 
tròng. Chúng tôi và vợ chồng MX Hùng tặng 
TBP Hồng một chút quà mọn, gọi là chút ân 
tình của đồng đội tặng cho nhau, rồi từ giã 
Hồng để kịp thăm những nơi lắm gian nguy 
tại vùng Trị Thiên khói lửa năm xưa. 

Trên đường quay về, chúng tôi dự tính là 
Huế - Qui Nhơn, dài gần 400km, để kịp đến 

Cầu Mỹ Chánh, trên tuyến phòng thủ Mỹ 
Chánh năm 1972 của LĐ369TQLC   

 Đại Đội 4 /TĐ2 phòng thủ vị trị này kể từ 
ngày bắt đầu : ngày 2 tháng 5 năm 1972
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TP Qui Nhơn trước khi trời tối, để tôi còn có 

thời gian dạo quanh thành phố một vòng để 
nhìn nơi thuở còn nhỏ tôi đã sống tại đây, và 
kịp cho ngày hôm sau (ngày 11/3/2017) sẽ từ 
Qui Nhơn đến Phan Thiết, đường dài 500 km. 
Sau khi đưa Th/Sĩ Thọ về lại Quảng Sơn, chúng 
tôi đến Phan Thiết lúc 17 giờ, nghỉ ngơi một 
chút lấy lại sức để chuẩn bị cho “mặt trận” tại 
gia đình Đông Triều.

Anh chàng Johnnie Walker cũng góp mặt 
trong bữa cơm tổng kết cuộc hành trình 
“Thăm Lại Chiến Trường Xưa”, anh chị em ai 
nấy cũng đều vui vẻ nâng ly chúc mừng nhau. 
Mọi chi phí về chuyến đi đều được Đông Triều 
“công khai tài chánh”, trả lại cho anh chị em 
mỗi người một triệu (thay vì góp ban đầu mỗi 
người 2 triệu), chi cho các anh em thuộc ĐĐ4 
vì hoàn cảnh không thể đi được mỗi người 1 
triệu, ba chị quả phụ mỗi người 500 ngàn (số 
tiền này thay vì lì xì cho anh chị em trong ngày 
họp mặt đầu năm, nhưng để cho chuyến “hành 
hương” trước đã rồi mới tính sau. Mọi người 

đều hoan hỷ và đồng ý với Đông Triều).
Tuy anh chị em hầu hết đã trên tuổi 60, có 

người đã và trên 70, phải vượt hơn 2.000km đi 
về nhưng vẫn “chiến đấu...”, niềm vui và hạnh 
phúc đã làm con người khỏe hơn, phấn chấn 
hơn. Cám ơn các anh chị em đã cùng chung 
tay góp sức trong cuộc hành trình “có một 
không hai” trong đời, cám ơn các MX Thọ, 
Danh, Sơn, Phúc, Thảo và gia đình đã đón tiếp 
ân cần, và hướng dẫn cho chuyến đi tại các địa 
phương. 

Chúng tôi cũng vô cùng biết ơn chị quả phụ 
của MX Hà Tiên Nguyễn Hữu Hào và gia đình, 
NT Long Hồ Lê Quang Liễn và cháu gái Katherine 
Quỳnh Lê, tất cả NT, anh chị em trong gia đình 
Trâu Điên hải ngoại đã tạo điều kiện vật chất 
cũng như khích lệ tinh thần để chúng tôi thực 
hiện được ước mơ “Thăm Lại Chiến Trường 
Xưa” vào những năm tháng cuối cuộc đời./.

 

 
 

 
 

 

 

Thăm MX TPB Trần Trọng Hồng, K4/ 71, 
thuộc ĐĐ5/TĐ2. Hồng (đội mũ xanh) bị mất 
2 chân tại Phong Điền, Thừa Thiên, trong vụ 
này MX Hùng (áo màu Hồng) cũng bị thương, 
xếp loại 2. Hai thầy trò gặp nhau sau 42 năm.

Từ trái sang phải: MX Đông Triều, MX Thọ 
, MX TPB Hồng, MX Hùng

 MX  Nguyễn Bá Đương.
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             Moät thöù 
            Quùy baø ñeàu thích
Một phụ nữ đi máy bay có một viên kim 

cương mà không biết làm cách nào qua được 
hải quan. Thấy một linh mục đang đi ngang, bà 
bèn nhờ cha đem qua hải quan dùm.

Đến chỗ khai báo, nhân viên hải quan hỏi:
- Cha có gì khai báo không?
Cha cố tính nói không nhưng chợt nhớ viên 

kim cương trong túi quần 
- Từ thắt lưng cha trở lên không có gì quý giá, 

còn từ thắt lưng trở xuống thì có một vật mà quí 
bà đều thích.

Nghe vậy, nhân viên hải quan cười nói:
- Cha vui tính quá! Mời Cha qua.


