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Sau khi tham dự lễ chào Quốc Kỳ VNCH 
tại tượng đài Việt-Mỹ, Westminster CA, 
chúng tôi đến thăm Mũ Xanh Lý Khải Bình, 
con chim đầu đàn đã thành lập và hướng dẫn 
các cháu thế hệ thứ hai TQLCVN với cái tên 
Young Marines (YM). Khải Bình mới giải 
phẫu nên trông rất mệt mỏi, chàng nằm dài 
trên salon, hai tay ôm chặt cái gối hình trái 

tim màu vàng có 3 sọc đỏ, đè lên ngực để giảm 
cơn đau xuống, khách và chủ chỉ xiết tay nhau, 
truyền hơi ấm mà không nói lên lời, hồi lâu 
mới nghe khách hỏi:

-Khá không, ăn được chưa?
 -Còn đau lắm, uống tí sữa “en-sua” mà nó 

muốn dội ra, anh đi..., anh đi...
-Anh đi chào cờ đầu tháng ở tượng đài rồi 
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đến thăm chú, thấy chú đau mà còn ôm “quốc 
kỳ” thì thế nào cũng chiến thắng bệnh tật. Ai 
tặng chú cái gối nhung đẹp thế?

-Người tình của em đó.
-Thông thường vào ngày cưới, cô dâu chú 

rể được tặng cho cặp gối thêu hình đôi chim bồ 
câu mớm mồi với ý nghĩa yêu thương và hòa 
bình, còn cái gối nhung hình trái tim mang 
biểu tượng cờ vàng 3 sọc đỏ do người tình tặng 
chắc có ý nghĩa đặc biệt?

Nghe nhắc tới cờ vàng và người tình, mắt 
Bình sáng lên như thêm sức sống, chàng chống 
tay xuống nệm, nhúc nhích cái mông lui về 
phía sau cho lưng dựa vào thành salon, nửa 
ngồi nửa nằm cho dễ nói chuyện, như quên cái 
đau, Bình mỉm cười: 

 -Tuổi thọ cái gối này đã hơn 30 năm rồi 
đó, ngày đầu tiên thượng kỳ VNCH trên phố 
Bolsa, người tình tặng em, em giữ kỹ để làm kỷ 
niệm nên gối như còn mới, và người tình xưa, 
nay là mẹ của con gái em, cháu YM Minh Thư, 
vẫn trẻ đẹp như ngày nào. Anh có biết lá Quốc 
Kỳ VNCH sau cùng bị hạ xuống và lần đầu tiên 
được kéo lên trên đất Mỹ sau 30/4/1975 là ở 
đâu và vào thời gian nào không?

-Anh có nghe sau 30/4/75, Quốc Kỳ VNCH 
tại tòa lãnh sự ở San Francisco là lá cờ sau cùng 
bị kéo xuống, còn lá cờ đầu tiên được kéo lên 
khi nào và ở đâu thì chịu.

 -Cờ sau cùng cũng chính là cờ đầu tiên đó, 
để em kể đầu đuôi cho anh nghe...

Bình chưa nói hết câu thì lấy tay chặn ngực, 
không hiểu do xúc động hay tại nói nhiều làm 
Bình đau, có thể cả hai. Mặc dầu chuyện Bình 
sắp kể khá hấp dẫn nhưng để tránh “quá khứ 
làm đau hiện tại” nên tôi kiếm cớ “bận”, phải 
đi, sẽ trở lại sau. Bình bảo:

-Em muốn ôm cái gối này mãi (Quốc Kỳ) 
chứ chưa muốn “phủ cờ”, chuyện thượng kỳ 
đầu tiên trên phố Bolsa, Little Saigòn, thủ đô 

tỵ nạn CS, em chưa kể ai nghe, nếu anh không 
thích nghe thì em... “mang theo”.

Là đồng đội, đã từng dựa lưng vào mà nhau 
chống tử thần để bảo vệ lá cờ, nay thấy chú 
em ôm lá cờ, giọng tha thiết muốn kể lại câu 
chuyện lá cờ đầu tiên được kéo lên trên đất Mỹ 
thay cho lá cờ bị kéo xuống trong ngày Quốc 
Nạn 30/4 thì dẫu trái tim có bằng đá cũng phải 
chẩy nước. 

 Cũng có thể được kể lại kỷ niệm oai hùng 
sống động của tuổi trẻ, kỷ niệm đơn vị cũ chiến 
trường xưa cho người khác nghe là một liều 
thuốc tiên khiến trăm bệnh tiêu tán, vạn bệnh 
tiêu trừ nên tôi hẹn với Lý Khải Bình:

-Mai anh trở lại, ăn được “phở” không, phở 
có bánh, có thịt, có nước lèo?

 -Yes Sir, “mai ăn phở khỏi trả tiền”, vừa ăn 
vừa kể chuyện thượng kỳ VNCH.

                            *
                         *     *
Vào khoảng năm 1983-85, VC và tay sai cấu 

kết với băng đảng tội phạm trà trộn hoạt động 
ngầm phá hoại Cộng Đồng Tỵ Nạn Việt Nam 
tại Bolsa, California, chuyện nổ súng, thanh 
toán nhau trong các nhà hàng, vũ trường rất 
thường xẩy ra. Theo điều tra của chính quyền 
địa phương thì mức độ tội phạm ngày càng gia 
tăng khiến người dân lo sợ, người Mỹ thuộc 
“dòng chính”, coi thường nếu không muốn nói 
là kỳ thị dân tỵ nạn, càng ngày họ càng muốn 
xa lánh Bolsa! 

Nhận thấy đây là một âm mưu thâm độc, 
bọn tay sai VC muốn biến cộng đồng tỵ nạn 
CS thành một nhóm tha phương cầu thực, mất 
hết ý nghĩa của hai chữ “tỵ nạn” nên phong 
trào chống Cộng bùng lên, sinh hoạt chính trị 
được phát động mạnh mẽ khắp nơi, trong đó 
việc quan trọng nhất là xác định: 

 -Không vượt biển, vượt biên nữa, đây là 
đất của ta, Bolsa là nhà của ta, Quốc Kỳ VNCH 
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phải được tung bay trên bầu trời này, “tụi bay” 
đi chỗ khác.

Do đó Ủy Ban Xây Dựng Kỳ Đài (UBXD-
KĐ) cùng Ban Cố Vấn đã hình thành để vận 
động với chính quyền địa phương về mặt pháp 
lý, cũng như địa điểm và tài chính để xây dựng 
Kỳ Đài VNCH đầu tiên sau 10 năm bị bức tử.

Địa điểm thì UBXDKĐ thấy lý tưởng và 
ưu tiên một là trên trục chính đường Bolsa, 
thành phố Westminster, vì đây là khu trung 
tâm của Cộng Đồng Người Việt Tỵ Nạn Cộng 
Sản. UBXDKĐ gồm có năm cựu quân nhân 
QLVNCH và một sinh viên là:

1/ Nghi Thụy (đài Truyền Hình Việt Nam).
2/ Lữ Mộc Sinh (cựu Lực Lượng Đặc Biệt).
3/ Việt Trí Cường, tự Cường Cụt (cựu Lôi 

Hổ, cụt hai chân).

4/Cao Xuân Huy 
(cựu Thủy Quân 
Lục Chiến).

5/ Lý Khải Bình 
(cựu Thủy Quân 
Lục Chiến).

6/ Nguyễn Hùng (sinh viên thuộc Hội 
Hồng Thập Tự VNCH).

Ban cố vấn gồm có ba người là:
1/ Ông Trần Duy Hòe (cựu Thiếu Tá Lực 

Lượng Đặc Biệt).
2/ Ông Tony Lâm Quang (Văn phòng Dịch 

Vụ Pháp Luật).
3/ Ông Tony Diamond (Cựu Trung Tá-Hội 

Brotherhood of Veterants).
Địa điểm dựng cột cờ là vấn đề quan trọng, 

phải ở trung tâm, trên con đường chính Bol-
sa, nơi ai đến “thủ đô” tỵ nạn đều trông thấy, 
đều phải đi dưới Quốc Kỳ VNCH, nhưng vào 
thời điểm 1984-85 dân tị nạn chân ướt chân 
ráo thì làm sao có đất, nhất là đất vàng vùng 
Little Saigòn. Đất vùng này đa số là của công 
ty Bridgecreek Development Group Inc. do 
ông Triệu Phát là giám đốc và Dược Sĩ Quách 
Nhứt Danh là cổ đông viên, cả hai đều là 
những nhà kinh doanh. Ông Triệu Phát dĩ 
nhiên là triệu phú rồi, không gốc “lính” nên 
hơi khó vận động...Nhưng là chỗ quen biết với 
ông Tony Lâm Quang và Thị Trưởng Thành 
Phố Westminster là bà Cathy Buchoz, và may 
mắn hơn nữa là Dược Sĩ Quách Nhứt Danh là 
“Hội Viên Danh Dự” của Hội TQLC Nam Cali, 
cũng là bạn của Bác Sĩ Nguyễn Văn Thế cựu Y 
Sĩ trưởng TQLC và có họ hàng và ân tình với 
MX/Lý Khải Bình, thế là mọi người nhảy vào 
vận động và cuối cùng thì công ty Bridgecreek 
Development Group đã tặng cho UBXDKĐ 
một vị trí “đắc địa”, ngay trên đường Bolsa, 
khu vực phở Nguyễn Huệ và nhà hàng Đồng 
Khánh* (*cũ, nay là Hương Đồng Cỏ Nội)..

Có đất là có tất cả nên mọi hoạt động được 
tiến hành mau chóng để được phất cao ngọn 
cờ chính nghĩa với tinh thần quân dân cùng 
làm, quả quyết, tự tin. Nhưng cũng chẳng dễ 
dàng gì mà đôi khi phải đối phó với hiện tượng 
mới: “chống đối”.
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Khi tin tức dựng cột cờ được công khai 
phổ biến thì có truyền đơn rơi, thư hăm dọa 
nhắm vào nhóm anh em quân nhân khởi 
xướng tức UBXDKĐ khiến anh em phải lưu 
tâm đề phòng, nhưng vẫn tiến hành công việc 
sao cho nhanh.

Sau một thời gian ngắn vận động, quyên 
góp tài chành được gần $40,000, một Kỳ Đài 
cao 40 bộ do một công ty Hoa Kỳ địa phương 
xây dựng theo đúng luật lệ hiện hành và đã sẵn 
sàng cho ngày thượng kỳ Việt Mỹ. 

Lẽ ra là phải có hai cột, nhưng vì địa thế 
hạn chế nên chỉ dựng được một cột mà thôi. 
Những ngày đầu, Quốc Kỳ Hoa Kỳ và VNCH 
được thượng lên bằng hai giây nhưng cùng 
một trụ, nhưng hai lá cờ luôn bị quấn lấy nhau, 
không bay được nên UBXDKĐ đã phải gắn 
thêm một thanh ngang (giống như Kỳ Đài của 
BTL/Hải Quân ở Bến Bạch Đằng trướ 1975), 
mang hai ròng-rọc ở hai đầu để có thể kéo 
được hai lá cờ trên cùng một trụ. Hiện nay Kỳ 
Đài có hai trụ là do một số anh em khác thay 
thế sau năm 2010).

Trước ngày thượng kỳ, để bảo đảm an ninh 
cho cột cờ không bị phá hoại như tin tụi “Cộng 
kiều” hăm dọa là sẽ ủi sập nên ba chàng “Ngự 
Lâm” Cao Xuân Huy, Lý Khải Bình và Lữ Mộc 
Sinh mang túi ngủ ra nằm ôm chân cột cờ. 
Bình bảo:

-Nằm đây, nó ủi cột cờ thì cho nó ủi luôn, 
chết theo cờ. Cao Xuân Huy sẵn bầu máu nóng 
của “Tháng Ba Gẫy Súng” nên nổi cáu :

-Bộ dễ vậy sao? Theo lệnh Tổng Thống 
Thiệu, nó dùng AK thì ta dùng đại liên.

Lữ Mộc Sinh cương quyết thề rằng:
-Tôi mà không kéo được Quốc Kỳ lên thì 

tôi chặt bàn tay tôi để kéo lên.
Ngoài “Ba Chàng Ngự Lâm” Huy, Bình, Sinh 

ôm chân cột cờ thì vòng đai ngoài, nhiều anh em 
cựu quân nhân khác ngồi im lặng canh chừng 

xem có bóng dáng những bóng ma quấy rối.
Ngày thượng kỳ đầu tiên trên đất Mỹ rất 

quan trọng, chứng tỏ “chúng ta hãy còn đây” 
sau 10 năm bị bức tử, nên ban tổ chức mời 
Hội Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ và các vị dân cử 
Westmister City. Về phía VN thì có các hội 
đoàn, các tổ chức chính trị cùng toàn thể đồng 
hương thuộc Cộng Đồng Tỵ Nạn CS từ Orange 
County, Los Angeles, San Jose, San Diego cùng 
đến tham dự. Đáng chú ý và đông nhất vẫn là 
các anh em cựu quân nhân, trong số này có hai 
niên trưởng là Tướng Nguyễn Ngọc Oánh và 
Tướng Nguyễn Bảo Trị.

Sáng ngày thượng kỳ đầu tiên, đồng bào 
đến tham dự khá đông nên một số người đã 
phải đứng ở lan can các văn phòng trên lầu để 
nhìn xuống. Nếu ai tinh ý thì thấy trong đám 
đông ấy có một nhân vật liên quan tới vận 
mệnh VNCH mà không thể không nhắc đến 
tên ông, đó là Phó TT Nguyễn Cao Kỳ. 

Khi được báo có cựu PTT Nguyễn Cao Kỳ 
đang ở trên lầu khu văn phòng cựu Luật Sư 
Trần Sơn Hà, dù ông PTT vô tình hay cố ý đến 
thì TQLC Lý Khải Bình, là người trong ban tổ 
chức đến chào PTT và thông báo cho ông biết 
chương trình và giờ khai mạc.

Một điều đáng chú ý nữa là Thị Trưởng 
Westminster, Bà Cathy Buchoz, đã đến tham dự 
ngày khai mạc này trước khi cấp giấy phép chinh 
thức. Một nghị quyết của chính quyền thành 
phố Westminster được ban hành, chấp nhận 
trên pháp lý về sự hiện hữu hợp lý của cây cột 
cờ. Đó là công lao của cựu Thiếu Tá Lực Lượng 
Đặc Biệt Trần Duy Hòe, Tony Lâm Quang và 
một số chiến hữu khác từng sát cánh với ông.

Lễ Thượng Kỳ Bắt Đầu.
TQLC Nguyễn Hồ, cụt một chân, đẩy xe 

lăn cho Lôi Hổ Việt Trí Cường, tự Cường Cụt, 
hai tay Lôi Hổ Trí Cường nghiêm trang nâng 
hai lá Quốc Kỳ VNCH và Hoa Kỳ tiến ra kỳ 
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đài, theo sau Hồ và Cường là hai quân nhân 
người Mỹ. 

Một hình ảnh đặc biệt in đậm vào lòng 
người tham dự là hai anh Cường và Hổ kéo 
Quốc Kỳ Hoa Kỳ và hai quân nhân Mỹ kéo 
Quốc Kỳ VNCH lên theo tiếng nhạc do ban 
Quân Nhạc trổi lên xen lẫn tiếng Quốc Ca của 
tất cả mọi người. 

Theo quy định thì Quốc Kỳ Mỹ, nước chủ 
nhà phải treo cao hơn Quốc Kỳ Việt Nam, 
nhưng sau khi hai lá cờ đã được kéo lên theo 
đúng quy định thì Trung Tá Tony Diamond 
trong phái đoàn Hội Cựu Chiến Binh Hoa 
Kỳ đã tiến đến cột cờ và kéo cờ Việt Nam lên 
ngang hàng với cờ Mỹ. Hành động hiếu khách 
của một sĩ quan cao cấp HK đã khiến một số 
người Mỹ phản chiến phản đối, nhưng ông 
Tony Diamond đã giải thích: 

-“Hôm nay là ngày có ý nghĩa...”.
Đối với người viết thì cái ý nghĩa nhất trong 

ngày thượng kỳ này là lá Quốc Kỳ VNCH được 
kéó lên tung bay trên nền trời Thủ Đô của người 
Việt Tỵ Nạn Cộng Sản lại chính là lá Quốc Kỳ 
VNCH sau cùng bị hạ xuống trên Đất Mỹ. Lá 
cờ này của Tòa Lãnh Sự VNCH ở San Fran-
cisco, do anh Hà Học Lễ, nhân viên toà lãnh 
sự VNCH kéo xuống trong ngày 30/4/1975 và 
anh đã cất giữ trong 10 năm trời. 

Anh Hà Học Lễ đã liên lạc với UBXDKĐ 
và trong một buổi lễ đơn giản và cảm động, 
anh đã trao tặng Lá Cờ Thiêng lại cho UBXD-
KĐ. Lá cờ của Hồn Thiêng Sông Núi Việt Nam 
đã bị hạ xuống, nay được vươn lên, sống lại, 
tung bay trên bầu trời của dân tỵ nạn CS thật 
là có ý nghĩa. Sau ba ngày, Cờ Thiêng đã được 
hạ xuống và trao lại cho ông cố vấn Trần Duy 
Hòe cất giữ.

Một cụ già được con đưa đến dự lễ, khi thấy 
cờ bay trong gió cùng tiếng ca: “Này công dân 
ơi...”, khiến cụ già bật khóc nức nở, người con 

trai cũng rưng rưng nước mắt theo nỗi niềm 
của người cha. Cao Xuân Huy trông thấy cũng 
lấy tay lau nước mắt, người ngừơi đứng dứơi 
chân kỳ đài cũng cùng ngước mặt lên trời, mắt 
ngắm Cờ Thiêng tung bay mà cũng là ngửa 
mặt để ngăn những dòng nước mắt tuôn rơi. 

Trong bầu không khí trang nghiêm long 
trọng ấy, khi lá Quốc Kỳ VNCH tung bay trên 
nền trời Little Saigon, những ai là người chứng 
kiến phút giây lịch sử lần đầu tiên ấy thì không 
thể không rơi nước mắt, nhớ lại những ngày 
chào cờ dưới sân trường, trong đơn vị mà xót 
sa cho thân phận tỵ nạn, xót sa thấy Quốc Kỳ 
linh thiêng từng được giữ gìn bảo vệ bằng biết 
bao xương máu của những vị anh hùng vị quốc 
vong thân mà nay cũng phải đi tỵ nạn!

Vài hôm sau ngày thượng kỳ, dây cột cờ 
bằng nylon bị bọn tay sai, bọn Cộng kiều lợi 
dụng đêm tối đến cắt đứt! Cờ được thay dây 
mới, lại bị cắt đứt lần thứ hai chứng tỏ sự phá 
hoại hèn nhát của đám chuột ban đêm đi lục 
thùng rác nên anh em trong ban tổ chức thay 
bằng dây thép, xiết bù lon lại đồng thời giao 
cho những anh em trẻ gọi là “nhóm Bolsa” 
canh giữ. Lữ Mộc Sinh giao phó: 

-“Tụi anh đã dựng cột và treo cờ, nay trao 
cho các em bảo vệ cờ”. 

Nhờ vậy mà Quốc Kỳ Việt Nam Cộng Hòa 
tung bay cho đến ngày nay cũng do “anh em 
Bolsa” ngày ấy canh giữ. Chúng ta không biết 
các anh em là ai, từ đâu đến và nay thì cờ vẫn 
tung bay còn các anh em thì ở đâu? Các anh 
em là những chiến sĩ vô danh, chúng tôi nhớ 
ơn các anh.

Cũng cần phải nhớ đến một TQLC khác là 
Huỳnh Minh Châu, người tình nguyện giữ gìn 
lá cờ, thay cờ sao cho luôn luôn được như mới, 
không để cờ bị bạc màu sờn góc, sau anh Châu 
là những anh em thuộc Hội Quân Cảnh Nam 
Cali và những người khác âm thầm hy sinh nối 



tiếp cho đến nay hai lá Quốc Kỳ vẫn tung bay 
ngạo nghễ nhưng những người bảo vệ cờ vẫn 
không muốn lộ diện, đó là những chiến sĩ vô 
danh, đồng hương biết ơn các anh.

Ngày 30/4/1985, sau hơn một tháng thượng 
kỳ, “Đêm Không Ngủ” được tổ chức dưới chân 
cột cờ thật cảm động, rồi tiếp theo những năm 
sau đó, cứ đến ngày 30/4, đồng hương lại quây 
quần bên nhau tổ chức đêm không ngủ quanh 
cột cờ. Người người cùng xiết tay nhau, cùng 
hát vang những bài ca đấu tranh rồi nhớ đến 
những người thân đang quằn quại dưới là cờ 
đỏ sao vàng và hàng ngàn hàng vạn người đang 
tìm đường vượt biển vượt biên, chết không 
mồ, sống vô tổ quốc trong các trại tị nạn.

Ngày nay, sau những năm tháng đấu tranh 
và chờ đợi thì Quốc Kỳ VNCH đã và đang tung 
bay khắp bầu trời Little Saigon, thủ đô ngừơi 
Việt tỵ nạn CS. Vào những ngày Quốc Hận 
30/4, ngày Quân Lực 19/6, Tết Nguyên Đán, 
thì Quốc Kỳ Việt Mỹ lại được treo lên trên các 
cột điện dọc các đường phố chính trong vùng 
Little Saigon như Bolsa, Westmister, Magnolia, 
Brookhurt.

Xa hơn nữa, khắp các tiểu bang Hoa Kỳ, nơi 
nào có người Việt tỵ nạn CS thì có tượng đài, 
có Quốc Kỳ tung bay, được chính quyền địa 
phương ban hành nghị quyết chính thức công 
nhận Quốc Kỳ VN là của người Việt tỵ nạn. 
Nơi nào có Quốc Kỳ VN tung bay bên cạnh 
là Quốc kỳ Hoa Kỳ là nơi đó có người Việt Tự 
Do, có người Mỹ gốc Việt không chấp nhận 
chế độ CS, những miếng vải đỏ có sao vàng 
không bao giờ có thể bén mảng đến những nơi 
đây, kể cả người CS. 

Những người CS, nếu họ có đến nơi này thì 
chỉ là âm thầm cúi xuống đi dưới lá Quốc Kỳ 
VNCH, bất cứ một manh nha nào, dù ở một 
nơi kín... đáo cũng bị triệt hạ ngay. Cái gương 
hằng chục ngàn đồng bào liên tục 40 ngày đêm 

chống đối hình Hồ cờ đỏ trong một cửa tiệm 
trên phố Bolsa (vụ trần truồng) là một thí dụ 
điển hình.

Cột cờ đầu tiên, lá cờ đầu tiên kéo lên trên 
đường Bolsa, trong khu Nguyễn Huệ, ngày nay 
đã được thay bằng hai cột cờ, nhưng vết tích 
cũ, gốc cột cờ cũ vẫn là vị trí lịch sử, là di tích 
khởi đầu cho những là cờ VNCH sau này tung 
bay khắp nơi. Hai cột cờ mới cao hơn, to hơn 
đẹp hơn, nhưng di tích lịch sử nếu được duy trì 
vẫn quý hơn.

Đồng hương Little Saigon (17/6/1988 
Westminster City công nhận), đồng hương các 
nơi về thăm Thủ Đô tỵ nạn, mỗi khi đi trên 
đường Bolsa, ngang qua khu Nguyễn Huệ, thấy 
Quốc Kỳ Việt Mỹ tung bay thì xin nhớ đến nơi 
đây chính là nơi đầu tiên Quốc Kỳ VNCH đã 
sống lại, xin chiêm ngưỡng Quốc Kỳ và nhớ 
đến những Chiến Sĩ Vô Danh.
       
                                Thuỷ Quân Lục Chiến
     SÓNG THẦN

Thuỷ Quân Lục Chiến
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