
Sau gần 21 năm xa quê hương, tháng 3 năm 
1996 tôi về thăm Mẹ tôi và anh chị em tôi ở Nha 
Trang. Khi trở lại Mỹ, tôi không quên mang theo 
tập hồi ký Lần Đào Thoát Ở Hoàng Sa mà tôi đã 
viết khi còn nằm ở bệnh-viện Đà Nẵng. Mẹ tôi đã 
cất kỹ tập hồi ký này nên đã không bị đốt theo Văn 
Bằng Tốt Nghiệp Võ Bị của tôi. Nay Mẹ tôi không 
còn, nhưng Mẹ vẫn mãi bên tôi như tập hồi-ký này 
mà tôi đã nâng niu như một bảo vật. Trong không 
khí của mùa Xuân hôm nay tôi xin gởi đến quí vị 
những hình ảnh của trận hải chiến đầu tiên và 
cũng là cuối cùng của Hải Quân Việt Nam Cộng 
Hòa và Trung Cộng tại Hoàng Sa. 

Chiều 18/01/1974:
Con tàu mang số bù vẫn lầm lũi lướt sóng với 

cấp phỏng định 083 kể từ khi ra khỏi tầm hoạt động 
của đài kiểm báo 102 đêm qua. Chiều nay lên nhận 
phiên, tôi hơi mệt. Hồi trưa phải lo cho các ban 
tiếp tục sơn phết phần còn lại của chiến hạm kể cả 
hai hầm máy tả và hữu để chuẩn bị thanh tra sau 
chuyến công tác khi về tới Sài Gòn, nên tôi không 
chợp mắt được giây phút naò. Với vận tốc phỏng 
định 10 nơ (knots) một giờ, có lẽ tàu sẽ đến Hoàng 
Sa trong ca (quart) của mình và thời điểm phỏng 
định là 18:00H 18/01/74. Với tầm hoạt động của 
chiếc SPS-53, các đảo có thể nhận thấy trên màn 
ảnh ra-đa khoảng 16:30H là tối đa. Thế nhưng đến 
16:30H, rồi 17:00H trôi qua, nhân viên đi ca ở CIC 
báo lên đài chỉ huy vẫn chưa thấy.  Đến 17:30H 
mới thấy một vài vệt mờ trên màn ảnh ra-đa với 

khoảng cách 26 hải lý. Giờ này tôi mới xác định 
được vị trí của chiến hạm mình. Sánh với route vẽ, 
con tàu nằm bên mặt đường chừng 6 hải lý. Nhưng 
HPA của Hoàng Sa báo cho HQ4 lúc ấy tôi vẫn 
báo cáo là 18:OOH/18/01/74 như ban đầu. Sau khi 
bàn giao ca lại cho Trung Úy Vũ Văn Bang xong, 
khoảng chừng 18:00H, bằng viễn vọng kính tôi 
có thể nhìn thấy được hình dáng của những chiến 
hạm khác cùng hòn đảo gần nhất là hòn Money ở 
hướng 2 giờ. Sau đó tôi và Thiếu Úy Huân (SQ/
Phụ tá Trưởng phiên) mới đi ăn tối. Cho đến giờ 
phút này, với mấy miếng mứt và ít hạt dưa trong 
đĩa, tôi cùng Huân bên tách trà đậm với điếu Cap-
stan trong tay, vẫn tươi cười thoải mái chuyện trò, 
chưa một điềm cỏn con nào báo trước rằng mai 
đây chúng tôi sẽ vĩnh viễn xa nhau. Chúng tôi sau 
đó ai về phòng nấy để chuẩn bị ca sáng hôm sau.

Ngày 19/01/74:
Chưa chợp mắt được bao lâu, thì tất cả sĩ quan 

được đánh thức ra họp ở bàn ăn (carré) sĩ quan 
theo lệnh của Hạm Phó Nguyễn Thành Trí. Bấy 
giờ là 02:00H sáng. Hạm-phó cho biết theo tinh 
thần công điện vừa nhận được, phần thiệt hại có 
thể về ta hết 80% tới 90%, bởi chúng ta không 
được khai hỏa trước, chỉ được nổ súng khi bị chiến 
hạm địch nổ trước. Sau câu nói này, tôi không thể 
không đặt lại vấn đề khai hỏa với Hạm-phó trước 
mặt đông đủ các sĩ quan HQ10 được rằng tại sao 
giữa chốn này chỉ có ta và địch lại để địch khai hỏa 
trước mà không phải là ta để yếu tố bất ngờ nằm 

Laàn Ñaøo Thoaùt ÔÛ
HOAØNG SA

HQ Tr/Úy Nguyễn Đông Mai 

    224

Soùng Thaàn



về phía ta có hơn không? Lúc ấy Hạm Phó Trí mới 
bảo tôi rằng đây là lệnh từ Sài Gòn, chúng ta phải 
thi hành theo lệnh. Tôi đành im (Sở dĩ đặt câu hỏi 
này bởi vì tôi nghĩ rằng nếu ta khai hỏa trước, sau 
này bảo là địch khai hỏa trước, có ai cấm ta?!). 
Buổi họp xong hồi 02:30H sáng. Tôi về phòng cố 
ru giấc ngủ, nhưng đó cũng chỉ là ý định, bởi tôi 
không sao chợp mắt được. Nhảy xuống giường 
xem đồng hồ, đã 3:10H rồị. Tôi đành đi đánh răng, 
rửa mặt rồi thay đồ. Tôi xuống bếp làm gói mì để 
dằn bụng. Lần xuống hướng phòng chief tôi đánh 
thức Huân dậy cùng ăn cho vui. Không ngờ vừa 
lúc ấy thuỷ thủ trọng pháo (TT/TP) Thi Văn Sinh 
mang lại đưa tôi một tách cà-phê sữa. Sung sướng 
thật! Không ngờ thằng em nó lại mến mình vậy. 
Từng điã cơm chiên khuya, từng điếu Bastos xanh, 
những ngày cuối tháng hắn vẫn mang vô phòng ăn 
sĩ quan. Ăn uống xong, đồng hồ chỉ đúng 03:45H. 
Lệnh làm tối chiến hạm (darken ship) từ tối qua, 
nên giờ này tôi phải dò dẫm từng bước một theo 
cầu thang lên đài chỉ huỵ Chưa hết nấc thang chót 
tôi đã phải dội ngược chạy xuống vì còi nhiệm sở 
tác chiến liên hồi vang lên.

 Khoảng 5 phút sau, nhân viên đã sẵn sàng 
và đầy đủ ở nhiệm sở. Bằng một vòng kiểm soát 
sân lái, tôi thấy thiếu một nhân viên ở khẩu 24. 
Nhân viên này là Trung Sĩ Vận Chuyển (TS/VC) 
Lân đã nằm bệnh viện trước khi tàu đi công tác. 
Tôi chuyển bớt một nhân viên ở khẩu 81 ly là TT/
BT (bí thư) Thành sang làm phụ xạ thủ khẩu 24. 
Như vậy khẩu 81 ly giờ còn hai nhân viên: TS/TP 
Trọng và HS/VC Ngô Văn Sáu. Được lệnh tôi, TS/
TP Trọng xuống hầm đạn 81 ly ở sân lái lấy lên 15 
viên xuyên phá (Heat). HS/VC Sáu tháo các nắp 
bao ra và để đạn giữa chân khẩu 81 ly và cầu thang 
gỗ. Với ý định lấy thêm đạn nữa, nhưng sáng nay 
biển động mạnh nên TS/TP Trọng chỉ mang thêm 
được 5 viên nữa và sắp hàng ở chân khẩu 81. Theo 
đề nghị của TS/TP Trọng-HSQ/P4 ngành TP thì 
cần bớt charge lại để giảm sự thông nòng cùng 
những trở ngại khác liên quan tới vấn đế bảo trì. 
Tôi không đồng ý với HSQ/TP Trọng bởi lý do 
rằng ở đây tôi sẽ dùng trực xạ chứ đâu phải bắn 
yểm trợ cho đơn vị bạn trên bờ đâu?

 Khoảng 04:30H theo báo cáo từ ĐCH, 

nhìn lên đỉnh đầu tôi thấy hai đốm sáng bay thật 
nhanh. Tất cả các khẩu súng, ngoại trừ khẩu 76.2 
ly và cây 81 ly, đều quay về hai mục tiêu di động 
nàỵ Chừng một tiếng đồng hồ sau, lại hai đốm 
sáng bay từ hướng 9 giờ qua hướng 3 giờ rồi biến 
mất. Đến 06:00H hai đốm sáng bay ngang chòm 
Đại Hùng Tinh. Lần này đốm sáng thấy rõ hơn hai 
lần đầu, có lẽ 2 phản lực cơ này bay thấp hơn. Lại 
một phen nữa các khẩu súng không ngừng bám 
theo các mục tiêu di động. Bấy giờ trời cũng đã 
gần sáng, tôi cho ba nhân viên vận chuyển tháo 
các dây an toàn và cột cờ ở sân lái luôn. Khoảng 
08:30H nhân viên than đói, tôi cho mỗi khẩu súng 
được cử một nhân viên vào nhà ăn lấy phần ăn cho 
đồng bạn. Nhìn họ chuyền ca cháo (tép?) từ người 
này sang người khác để điểm tâm, tôi không khỏi 
xót lòng cho họ hay xót xa cho chính thân phận 
mình cũng thế, bởi tôi có hơn gì họ đâu?

 Kể từ lúc vào nhiệm sở tác chiến cho đến 
khi tác chiến thực sự xảy ra, tôi không nhớ lệnh 
CHUẨN BỊ TÁC XẠ đã ra bao nhiêu lần! Mười 
phút sau khi khai hỏa, chúng tôi được biết qua ear-
phone là ĐCH bị thương nặng. Lúc này HQ10 hầu 
như vẫn bình thường. Bao nhiêu hỏa lực vẫn ào 
ạt vào chiếc 396 của Tàu Cộng. Cho đến giờ phút 
này tôi vẫn còn nhớ rõ sau phát súng đầu từ khẩu 
81 ly, đến phát thứ hai được điều chỉnh cao hơn, 
TS/TP Trọng đã chính xác nhắm vào chiếc 396 của 
địch. Ngay ĐCH của tàu địch lóe sáng với cột lửa 
lớn trong tiếng hò reo của anh em HQ chúng tôi. 
Các khẩu 40 ly và 20 ly ào ạt nhả đạn, không chịu 
buông tha tàu địch. Cũng chính trong lúc này nhân 
viên ở hầm máy trước được kéo lên, mình mẩy 
nám đen trong tiếng rên thét thảm khốc của ho. 
Bấy giờ chiếc 396 như tiến lại gần tôi hơn từ phía 
lái. HS/VC Ngô Văn Sáu và HS/VC Lê Văn Tây 
vẫn ngang nhiên ghì nòng súng làm tròn phận sự 
của mình trước tinh thần hầu như bấn loạn của các 
nhân viên khác. Rồi chừng 15 phút sau, một tiếng 
va chạm mạnh làm chúng tôi té nhào trên sàn tàụ. 
Tôi chợt nghĩ đến chuyện tàu lên cạn vì vùng này 
có nhiều san hô. Sau này khi đào thoát tôi mới biết 
HQ10 đâm vào tả hạm chiếc 396. Giờ này mọi 
nhân viên trên chiến hạm hầu như đều hoang man 
nếu không nói mất hết tinh thần trong tiếng đạn nổ 
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khắp tứ tung và khói đen mịt mùng của con tàụ. 
Bằng cánh cửa ra sân lái, tôi chạy ra sân sau xem 
xét tình hình - Ôi thôi HQ10 của tôi đã bất động. 
Dưới chân tôi, sát chân cầu thang lên sân giữa, 
Trung Úy Cơ Khí Thành, người bạn than thiết của 
tôi đang sóng sượt thở dốc từng hồi. Nhìn kỹ hơn, 
tôi thấy hai chân của Thành hầu như lìa khỏi thân 
mình, mặt mày cháy đen. Tất cả hệ thống liên lạc 
nội bộ không còn, chiến hạm tối đen. Nhân viên 
phòng tai báo cáo không dập tắt nổi ngọn lửa và 
nước đang vào các hầm máỵ Chạy lên sân giữa, tôi 
gặp nhân viên dìu HP Trí tựa lưng vào thành khẩu 
42. HP ra lệnh đào thoát gấp, giờ chúng ta không 
làm được gì hơn. Một vài nhân viên chạy ra sân 
sau thông báo đào thoát theo lệnh HP.

Từ sân giữa, phía hữu hạm, nhìn về chiếc bè 
cấp cứu giờ này đã trôi quá xa chúng tôi. Tôi ngao 
ngán nhảy khỏi tàu như những nhân viên khác để 
bơi về phía chiếc bè giờ này chỉ còn bằng ngón 
tay cáị. Có lẽ tôi đã mất ít lắm là mười phút mới 
đến bè nổi cùng chiếc phao cá nhân bên hông. Khi 
lên được bè nổi nhìn lại đồng hồ thì nó đã đứng từ 
hồi 11:07H. Hướng về chiếc HQ10, con tàu vẫn 
còn mịt mùng trong khói đen. Sau lưng tôi còn 
mỗi mình chiếc HQ16 vừa nghiêng vừa chạy về 
hướng Tây. Sau mấy vòng chạy quanh bắn xối xả 
vào HQ10, hai chiếc tàu địch 281 và 282 bỏ chạy 
và trả lại sự yên lặng thê lương cho biển cả trong 
màu nắng héo hon của những ngày cuối năm (Âm 
Lịch).

Chiều 19/01/74:
Chiều nay biển hãy còn động. Từng đợt sóng 

vẫn vô tình vồ vập lên bốn chiếc bè tập thể của 
chúng tôi trong sự vắng lặng thê thảm của một 
ngày chiến đấu mệt mỏi. Trên chiếc bè thứ hai sau 
tôi, TS/QK Tuấn sắp ra đi vì vết thương nặng trên 
trán, TS/VC Đa dùng những sợi ny-lon buộc chặt 
thân mình vào chiếc bè cho chắc ăn. Vào khỏang 
17:30H, xa xa ở hướng ĐB chúng tôi thấy có bãi 
cát trắng cùng hàng cây xanh của đảo Drummond. 
Tôi đứng lên khuyến khích mọi người hãy cùng 
nhau ráng sức chèo về hướng này. Những tiếng 
dzô dzô vang lên mỗi khi mái chèo (đúng hơn là 
những mảnh gỗ gỡ ra từ chiếc bè nhỏ mà ban vận 
chuyển đóng lấy để sơn cốc tàu khi còn ở Sài Gòn) 

khoắn vào nước. Nhưng chẳng bao lâu những 
tiếng hò dzô đó cũng thưa thớt dần theo màu nắng 
của chiều tàn. Rồi hòn đảo Drummond cũng biến 
theo bóng đêm. Mọi người không ai bảo ai đều 
dừng tay như ngầm bảo giờ đây ta tạm nghỉ, rồi 
sáng mai hãy tiếp tục. Thế là chúng tôi tựa lưng 
vào nhau nghỉ khi nước ngập tới ngực.

Ngày 20/01/74:
(HP Nguyễn Thành Trí đã trút hơi thở cuối 

cùng vào 02:00H sáng ngày tháng này. Đây là 
báo cáo của các nhân viên từ trên bè thứ năm, 
chiếc bè đã không trôi chung theo nhóm bốn bè 
của chúng tôi). Sáng sớm hôm nay bừng mắt dậy, 
từng người đứng lên cố tìm hòn đảo Drummond 
thấy ngày hôm qua, nhưng than ôi, dịp may không 
hai lần đến! Chúng tôi đã trôi dạt tới phương nào 
rồị, có lẽ đã quá xa vùng hải chiến ngày qua rồị. 
Căn cứ vào sự trôi dạt của chiếc bè tập thể ngày 
hôm qua khi đào thoát khỏi chiếc HQ10, tôi cho 
rằng Drummond phải nằm hướng TB của chúng 
tôi. Bốn chiếc bè buộc vào nhau vẫn nổi trôi theo 
dòng nước, lềnh bềnh theo con sóng. Hai mảnh 
gỗ được chuyền từ tay người này sang tay người 
khác. Sáng nay chúng tôi vẳng nghe như trong gió 
có tiếng súng lớn nhỏ. Tôi cũng không quên căn 
dặn nhân viên trên bốn bè khi giao cho họ ba lon 
nước ngọt rằng đến tối mới được uống nữa. Tôi 
vẫn nhắc đi nhắc lại hoài với nhân viên rằng đói 
không chết mau như chết khát đâu. Ta có thể nhịn 
đói không ăn nhưng chịu khát không quá một ngày 
để khuyến nhủ họ uống thật tiết kiệm.

Rồi một ngày cũng trôi qua trong sự mỏi mòn 
chờ đợi và hy vọng... Hy vọng một bàn tay vô hình 
nào đó sẽ đưa đẩy chúng trôi dạt về với loài người, 
đến một vùng nào cũng được mang hình ảnh của 
sự sống. Một hoang đảo nào đó cũng được, cho 
dù chưa một lần loài người đặt chân tới, chúng 
tôi cũng mưu sinh được nhờ vào loài hải âu và 
cây lá...Và với quần áo này trên người, chúng tôi 
sẽ mang cất để dành cho một tháng ngày nào đó 
cho dù là mười, hai mươi hay ba mươi năm sau 
nếu còn sống, tôi sẽ mặc vào trở về với loài người 
khi loài người tìm được chúng tôị...Nhưng bài học 
hôm qua đối với chúng tôi quá đắt đã kéo tôi về 
với thực tại, tôi cố khuyên nhủ các nhân viên đừng 
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bước lên vết xe cũ...Rằng nếu đêm qua chúng ta 
đồng lòng không nản chí thì đâu đến nỗi giờ này 
còn lênh đênh trong vô vọng. Thế là chúng tôi thay 
phiên đi ca. Mỗi phiên có hai người chèo từ mỗi 
bè. TS/GL Vương Thương đã giao cho Ch.Úy Tất 
Ngưu một la-bàn từ bỏ túi để kiểm soát hướng, 
còn nhân viên chèo để ý hướng nhờ vào chòm sao 
Thiên Hậu (hướng TB).

Ngày 21/01/74: 
Thời Tiết hôm nay: Biển 2; Vân độ 6/8; Gió: 

ĐB; VKĐ: 8 hải lý.
Có lẽ để bù đắp lại công lao suốt một đêm nhọc 

mệt thay phiên đi ca, sáng nay khoảng hơn 06:00H 
sáng, chúng tôi nhìn thấy có ánh châu lóe lên từ 
hướng Bắc. Có lẽ tàu bạn tìm cứu?! Sau hai ngày 
vô vọng sáng nay chúng tôi như bừng tỉnh thấy 
ánh châu màu đầy hy vọng. Khi thấy được ánh 
châu, Th.Úy Hùng đề nghị rằng bè anh sẽ tách rời 
khỏi ba bè để có thể chèo nhanh về hướng có hỏa 
châu để cầu cứu. Chúng tôi đều đồng ý vì cùng đi 
bốn bè một lúc thì quá khó khăn, chi bằng để một 
bè đi đến gặp sẽ thông báo đơn vị tìm cứu nhanh 
hơn. Đám mây xám có hình dáng một con quái vật 
nơi phát ra ánh châu giờ này gần như cũng tan biến 
vào những cụm mây khác. Niềm hy vọng chúng 
tôi vừa tìm đươc lại sáng nay cũng tan theo.

Tiếng rên của TS/GL Vương Thương càng lúc 
càng yếu dần, chưa đầy nửa tiếng sau ông ra đi. 
Đến trưa hôm nay trên ba bè chỉ còn hai lon nước 
ngọt, phần kẹo đã hết từ chiều qua. Kể từ lúc này 
tình trạng lương thực thật bi đát. Mọi người đều 
như tuyệt vọng. Không một tia hy vọng nào còn le 
lói được trong chúng tôi. Chúng tôi chỉ còn ngồi 
chờ. Chờ gì đây?-Chết? - Phải, cái chết ở ngay 
trước mắt đó. Hay chờ được cứu sống? - Cũng có 
thể với hy vong của một phần triệu: cứ ngồi yên 
đây, không hoạt động gì, rồi lịm đi ít ra cũng thoi 
thóp được năm hay sáu ngày nữa nhờ vào số lượng 
mỡ dự trữ trong cơ thể. Đây là giải pháp bắt buộc 
và cuối cùng của chúng tôi không làm gì được hơn

Đến 18:00H thì chiếc bè của Th.Úy Hùng về 
nhập lại thành bốn bè và buột chùm nhau. Như 
thường lệ, mỗi người tìm một vị thế thoải mái nhất 
cho mình (nhưng vẫn phải tôn trọng sự cân bằng 
cho chiếc bè vốn đã bị đạn địch bắn vỡ) để có thể 

ngồi ngủ yên suốt đêm. Nếu bảo là ngủ thì không 
đúng nghĩa, mà là ngồi yên để thiếp đi vì mỏi mệt, 
đói khát và lạnh giá. Có khi chúng tôi chập chờn 
được vài giấc mà đồng hồ mới 21:00H. Th.sĩ Quản 
Nội Trưởng Châu và TT/TP Va suốt đêm mê sảng 
nhảy xuống nước hoài làm khổ lây những nhân 
viên khác lọt xuống nước luôn vì bè mất thăng 
bằng.

Ngày 22/01/74: 
Còn chờn vờn trong cơn mê mệt, lại bị đánh 

thức dậy vì bè đã bị đứt. Mở mắt nhìn quanh, 
không một bóng dáng chiếc bè nào khác hơn ngoài 
chiếc của mình. Giờ này đã rạng đông. Phải đợi 
sáng nhân viên trên bè tôi mới thay phiên đứng lên 
tìm những chiếc bè kiạ. Mãi đến khi mặt trời lên 
cao, chúng tôi mới thấy tít tận ngoài xa một chiếc 
bè đỏ. Nhìn kỹ hơn nữa quanh tôi thật xa cũng có 
hai chiếc bè đỏ nữạ. Từ phút này tôi chỉ còn biết 
sức khỏe nhân viên trên bè tôi thôi gồm bảy người: 
Tr.Úy Hoà, Thì, Mai, Ch.Uý Ngưu, TT/BT Thành 
và TT/CK Hà và Hoà. Đến trưa hôm nay có ba 
nhân viên trên bè tôi có sức khoẻ quá kém, có lẽ 
không qua khỏi đêm nay. Đó là Tr.U/Hòa, Ch.U/
Ngưu và TT/CK Hoà. Họ than van lạnh, khát và 
tiểu không được. Từ sáng nay tôi phải dùng nước 
tiểu của mình sau khi chộp được một con cua con 
nhai ngấu nghiến. Đến xế chiều TT/BT Thành lếch 
tấm thân bồ tượng ra giữa tấm bửng làm gãy hết 
mấy miếng gỗ kê lên trưa qua. Giận thằng này 
thật, to con không được tích sự gì, lại hay than van 
rên rỉ nữa! Lại tiếp tục ngâm mình trong nước như 
những ngày trước.

Chiều nay một chiếc B52 bay từ hướng Tây 
sang Đông. Giống như chiều ngày hôm qua (bay 
từ Đông sang Tây) chiếc B52 chiều nay vẫn hiên 
ngang băng mình về hướng Guam mặc tình cho 
chúng tôi mỏi mòn lắc lư mảnh giấy bạc trong tay 
xin cấp cứu. Thêm lần nữa chúng tôi thắm thía chữ 
BỊ BỎ RƠI! Chúng tôi tiếp tục tìm về giấc ngủ-
ngồi-ngâm-trong-nước...

Kìa! Có tàu!
Tiếng từ một nhân viên nào đó trên bè tôi la 

lên. Bao cặp mắt mở bừng. Một thương thuyền 
sơn đỏ và đen. Như một cái máy, chúng tôi ai nấy 
đều khoắn hai tay trong nước cố đưa bè mình về 
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hướng con tàụ Một, Hai, Ba, Ới. Tay khoắn nước, 
miệng la Ới lên một lượt may ra tàu mới nghe 
được. Chiếc áo phao cá nhân trên người, tôi cởi 
ra, đưa lên cao tôi vẫy. Bây giờ là 6:00 giờ chiều, 
và nắng cũng sắp tắt. Tôi đề nghị tất cả mọi người 
nhảy khỏi bè, vừa bơi vừa đẩy bè đi may ra nhanh 
hơn. Chiếc bè vẫn ì ra đó, chẳng thấy nhích thêm 
được tí nào. Không biết vì trông mau tới tàu hay 
sức khỏe chúng tôi chẳng còn bao nhiêu. Có lẽ cả 
hai nguyên do đều đúng. Rồi ánh đèn từ chiếc tiểu 
đỉnh cũng hướng về phía chúng tôi. Tiếng Tr/U 
Ph.V. Thì thì thào bên tôi: Mai ơi, đây là thực hay 
ảo đây Mai? Khi nhân viên thương thuyền đưa tôi 
lên tàu thì đã 9:00 giờ đêm. Đây là bè thứ ba được 
vớt lên tàu. Đêm nay tôi đón giao thừa trong cơn 

sốt mê man như các bạn đồng hành khác... 
BBT:Tác giả trúng tuyển gia nhập khóa 25 

TVBQGVN vào ngày 12/12/1968 và tốt nghiệp 
vào 15/12/1972 với cấp bậc thiếu uý. Sau khi tốt 
nghiệp, tác giả trình diện Bộ Tư Lệnh Hải Quân 
và đồng loạt chọn đơn vị đầu tiên cho hải nghiệp 
của mình là tuần dương HQ10 và phục vụ trên 
HQ10 cho đến ngày 19 tháng 1 năm 1974, ngày 
hải chiến với Trung cộng tại Hoàng Sa. Tập hồi ký 
“Lần Đào Thoát Ở Hoàng Sa” đã viết khi còn nằm 
tại bệnh viện Đà Nẵng và sau đó tại bệnh viện Hải 
Quân ở Sài Gòn. Đơn vị phục vụ kế tiếp là Dương 
Vận Hạm Nha Trang HQ505, con tàu đã cưu mang 
cho khoảng 2,000 người kể cả thuỷ thủ đoàn đến 
bến bờ tự do năm 1975.
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Maùu !!!
               Laõng Du
  Manchester, 21 – 5 - 2013

Baïn khuyeân toâi thöông noøi yeâu nöôùc !
Thöôøng khuyeân toâi kieáp tröôùc kieáp sau.
Duø sao cuõng gioït maùu ñaøo !
Duø sao ñaát nöôùc leõ naøo boû ñi . . .
Caùm ôn baïn ! ÑUÙNG !
Gioït maùu ñaøo hôn ao nöôùc laõ.
Nhöng! ...Gioït maùu naøo laãn HIV
Nöôùc ao, nöôùc laõ vaãn saøi.
HIV aáy laãn vaøo haïi thoâi 
Baïn thöû nghó: Maùu ñoàng baøo! Maùu toâi
Maùu chieán binh, chieán só, anh em ta.
Maùu Vieät gian! Maùu coäng saûn Nga Hoa 
Maùu naøo khaùc? Maùu naøo daân toäc Vieät  
Ai! Ai! Laø ngöôøi phaân bieät ñöôïc?

Doøng maùu naøo cuõng thaám ñoû thòt da.
Maø bieåu ta xoùa qua thuø haän !
Tuy vaãn bieát naëng thuø, thuø naëng thaät 
Nhöng!... Ñaâu deã gì xoùa saïch heát ñi 
Tröôùc maét ta keû baïn töø khi 
Maùu “chính nghóa” chaåy ñaày nguïc toái
Baïn ôùi!
Nöôùc maét toâi ñaâu coøn loái trôû veà 
Than oâi!
Giôø chæ coøn ñoâi lôøi than thôû 
Soáng moûi moøn, noùi cuõng moûn hôi
Kieáp naøy ngaén nguûi qua ñôøi
Ñôøi sai ai nhôù nhöõng thôøi lieät oanh.
   


