
Tiểu đoàn 8 Ó Biển có 2 Đại Úy Đại-đội-
trưởng cùng tên Lợi. Cả 2 anh Trần Xuân Lợi và 
Lê Tấn Lợi  cùng khóa 3/69  SQTB Thủ Đức, mãn 
khóa cùng về TQLC và cùng tiểu-đoàn. 

ĐU Trần Xuân Lợi, ám danh Lạc Hồng, có 
bộ râu quai nón nên mang danh Lợi Râu (xin mở 
ngoặc, Râu là chuyện hồi xưa, bây giờ thì anh Lợi 
Râu không để râu nữa(!). Hy vọng lúc nào rảnh, 
anh Lợi Râu sẽ kể cho nghe chuyện có lần, hồi còn 
hành quân, anh cạo sạch bộ râu và bị từ ĐB Phu 
Nhơn đến ĐB Lạng Sơn mắng ra sao, cấm không 
được … cạo râu thế nào). Còn ĐU Lê Tấn Lợi ám 
danh Long Biên mang danh Lợi Cười vì miệng 
anh lúc nào trông cũng như đang nhếch mép cười. 
Bởi vậy mới có giai thoại rằng, có lần 1 chú lính 
trong đại-đội bị anh nổi nóng bợp tai vì tội trốn 
đơn vị đang nằm tuyến trên đi nhậu say, khi về bị 
lên trình diện anh lại vừa nói vừa cười. Chú em 
kêu oan “sở dĩ em cười vì thấy … Đại Úy cười với 
em trước” nên bị quất thêm mấy roi quắn mông vì 
tội … diễu dở.

Thật sự tôi không biết nhiều về anh, vì từ khi 
tôi mới về TĐ 8 cho đến ngày cuối, anh vẫn là 
ĐĐT/ĐĐ 2; còn tôi thuở ban đầu ở ĐĐ 1 với ĐU 
Lan (Ruồi). Chỉ mãi gần 3 tháng sau cùng mới về 
ĐĐ 2 làm phó cho anh và biết thêm về anh hơn. 

Đó là thời gian sau Tết 1975, khi ĐB Phu Nhơn 
đã chuyển đi  làm TĐT Tổng Hành Dinh,  TĐ 8 lúc 
đó nằm ở Tài Lương, Chợ Cạn. Sau đó TĐ 8 di 
chuyển qua Long Quang trước khi nhận lệnh theo 

Lữ Đoàn rút về giữ đoạn đường giữa Huế và Hải 
Vân, đánh nhau ở Lăng Cô, xuống tàu tại Nam 
Ô đêm 27/3, sáng 28/3/1975 về Cam Ranh, Vũng 
Tàu, rồi lại di chuyển về chặn địch ở  Long Thành, 
Long Bình cho mãi đến ngày 30/4/1975 thì kéo ra, 
rút về hậu cứ TĐ ở Rừng Cấm rồi giải tán.

Suốt thời gian ở ĐĐ 2, tôi chưa hề nghe anh 
xưng hô tao mày với bất cứ 1 sĩ quan thuộc cấp 
nào, luôn luôn ông và tôi; kể cả lúc nóng giận. Tôi 
cũng ít thấy anh đánh lính (không biết thuở còn là 
Trung đội trưởng thế nào) ngoại trừ trường hợp 
phạm lỗi thật nặng.

                               *
Như bao gia đình miền Nam khác, gia đình anh 

cả mấy cha con, anh em cùng phục vụ trong chính 
quyền và quân đội. Ba anh là một viên chức Phủ 
Đặc Ủy Trung Ương Tình báo. Em trai anh, cùng 
lứa tuổi , cùng khóa Thủ Đức với tôi. Ra trường 
Quan được thuyên chuyển sang Cảnh sát, về làm 
Trưởng Cuộc ở tỉnh Chương Thiện. 

Bạn cùng khóa với Lê Tấn Quan là Hoàng 
Trọng Ý, TĐ 11 ND cho biết, tháng 10/1974 khi 
đơn vị của Ý chuẩn bị vào thường Đức thì nhận 
được thư chị của Quan (em anh Lợi) cho biết, 
Quan nhận tin sắp được đổi về Sài Gòn thì Cuộc 
Cảnh sát bị VC tràn ngập. Lúc đó Tiểu đoàn 8 vừa 
qua trận đụng nặng ở Phong Điền, anh Lợi không 
về phép được. Chỉ có ba anh lặn lội thân tre già 
khóc măng xuống Chương Thiện đem xác con về. 

Tháng Ba 1975 TĐ8 theo LĐ 469 về giữ 

Long Bieân
Lê Tấn Lợi
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đường từ Huế vào Đà Nẵng. Lần lượt di chuyển từ 
Phú Gia, Phước Tượng rồi Lăng Cô-Hải Vân. ĐĐ 
2 đã nhận lệnh vào khu vực núi Vinh Phong (đóng 
tại thôn Trung Kiên) chuẩn bị làm đầu cầu đón 
LĐ147 từ Thuận An băng ngang cửa Tư Hiền, rồi 
lại nhận lệnh rút ra vì … không ai về được. Ngày 
cuối của ĐĐ là trận đánh ở cầu Lăng Cô. Lúc đó 
ĐĐ2/TĐ8 là đơn vị cuối cùng của SĐ/TQLC và 
cũng là của QĐ1 tại tuyến cực Bắc (lúc bấy giờ). 
Đêm 26/3 ĐĐ2 từ các mỏm đồi  được lệnh khẩn 
cấp kéo xuống đèo ngăn chặn VC theo chân đơn 
vị ĐPQ nằm bên kia cầu Lăng Cô vỡ tuyến tháo 
chạy. Sáng sớm 27/3, 2 trung đội của ĐĐ2 dành lại 
quyền kiểm soát cầu, yểm trợ phá hủy 2 khẩu 105 
nằm dưới chân cầu. Sau đó cả ngày đơn vị ăn pháo 
VC từ rặng núi  bên kia đầm Lăng Cô  trước khi 
nhận lệnh đi bộ từ Lăng Cô về Nam Ô để xuống 
tàu Hải quân đón vào đêm 27 rạng 28/3/1975).

Trong cuộc triệt thoái này, ĐĐ2 là đơn vị đoạn 
hậu toàn bộ TĐ –và cũng là cuả LĐ, suốt đoạn 
đường đèo từ Lăng Cô lên đến đỉnh Hải Vân,  anh 
Lợi đi cùng Trung đội đầu, nhưng liên tục gọi máy 
theo dõi, đốc thúc tôi và 2 trung đội cuối để bảo 
đảm không quân nhân nào sót lại. Anh nhắc đi 
nhắc lại nhớ kiểm soát lính “bỏ gì thì bỏ phải giữ 
súng đạn áo giáp nón sắt”. Cả Đại đội xuống tàu 
đầy đủ.

Đêm đầu tiên tại Cam Ranh, mấy sĩ quan ĐĐ2 
cùng anh ngồi nhậu khan rượu đế với thịt ba lát. 
Trong khi mấy thằng trẻ phẫn hận, nạp rượu ào ào 
rồi khóc rống nhớ bao anh em bạn bè nằm lại vào 
giờ phút cuối ở Hài Vân, Đà Nẵng và nhất là anh 
em các TĐ thuộc LĐ 147 sa cơ tại Thuận An thì 
anh ngồi yên lầm lì suốt cuộc rượu, mắt đỏ ngầu, 
uống mà không hé môi. Cái miệng anh vốn lúc 
nào cũng như đang nhếch mép cười nay mím chặt. 
Cuối cùng anh đứng lên bỏ đi trước, sau khi buột 
miệng chửi lớn “con cặc!”.  

      *
Kể từ đó, những ngày  về Vũng Tàu nằm chờ 

trong căn cứ Khưu Ngọc Tước chờ tái trang bị  cho 
đến ngày cuối cùng của miền Nam, nét mặt anh 
không còn vẻ vui tươi, như biệt hiệu Lợi Cười nữa. 
Lúc nào anh cũng lầm lì khiến ngay chính những 
binh sĩ thân cận nhất cũng ngại và lảng xa.

Rồi đến lúc TĐ 8 cùng LĐ 468 nhận lệnh về 

Saigon nhưng đến Ngã 3 Long Thành thì lệnh thay 
đổi, rẽ vào trấn đóng phía trước Trường Bộ Binh 
và Thiết Giáp Long Thành, mở cuộc hành quân nới 
rộng vòng đai an toàn, đồng thời bảo vệ cánh phải 
của căn cứ Long Bình, cho đến ngày rời khỏi vị 
trí, ĐĐ 2 luôn nằm trên tuyến đầu của TĐ. Những 
ngày này tôi thường xuyên gặp anh và Thiếu Tá 
Đồ Sơn “con” Nguyễn Phúc Định vì TĐP 360 nằm 
chung tại BCH Đại đội cùng với anh. Còn nhớ có 
lần anh thốt ra câu nói đùa nhưng đầy bi tráng 
“bây giờ có chết cũng đỡ cho gia đình khỏi phải 
lặn lội đi xa như lần lấy xác thằng Quan” làm ông 
360 nhảy nhổm “Đù má, phỉ phui cái miệng mày 
nói như con c…”

Đêm 29/4/1975, TĐ8 được lệnh rút quân bằng 
cách cắt hàng rào Long Bình vì đường phiá sau 
lưng ra quốc lộ, qua trường Thiết Giáp đã bị chặn 
và TĐ1 đang kịch chiến với CSBV. Lại vẫn ĐĐ2 
đi đầu. Thiếu Úy Nguyễn Quốc Chính Trung đội 2/ 
ĐĐ2 biệt danh Chính gà nòi đạp mìn đứt lìa chân 
hấp hối, anh và tôi ngồi bên băng ca với Chính cho 
đến lúc Chính trút hơi thở cuối cùng. Chúng tôi bó 
xác Chính trong poncho , vùi tạm sát hàng rào tôn 
bên đường trong căn cứ, bắn thủng vách tôn đánh 
dấu vị trí chon cất rồi cả Đại đội –lúc này đã trở 
thành đơn vị cuối của TĐ- ra khỏi Long Bình, theo 
ngả Tam hiệp, qua Lò Than, ngang Bộ TL QĐ 3 
lúc này đang có những đám cháy nhỏ -chắc là hồ 
sơ giấy tờ được thiêu hủy-.

Sáng 304/1975, TĐ 8 đi bộ theo ngả QL cũ –
qua cầu Sắt- kéo về hậu cứ Sóng Thần. Ngay chân 
cầu Sắt chúng tôi gặp Đại Úy Hồ Xuân Lan, lúc 
này đã sang làm Trưởng ban 3 TĐ 4 (tái lập) . Tôi 
và anh Lợi đến chào anh Lan, người đàn anh cũ 
trong TĐ. Anh Lan siết tay anh Lợi rồi vỗ vai tôi 
chúc bằng an và hẹn nhau ở Sóng Thần.

Trưa ngày 30/4/1975, sau khi Thiếu tá Định 
TĐP cùng các ĐĐT đi họp với Đại bàng Tango 
trong căn cứ Sóng Thần trở về , tập họp TĐ phổ 
biến lệnh ‘tan hàng’, tôi đi với HS Đinh Viết Đình 
bằng chiếc Suzuki Đình đem từ nhà lên, anh Lợi 
Cười cùng anh Lợi Râu và Thiếu Tá Định lên 
chiếc xe Jeep với dự định về Saigon xem tình hình 
ra sao trước khi về nhà (đến giờ phút đó chúng tôi 
thật tình vẫn chưa biết Cộng quân từ nhiều ngả 
đã vào đến Saigon). Tất cả chúng tôi rời hậu cứ 
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TĐ8 vẫn còn nguyên quân phục và súng đạn.  Khi 
chúng tôi đi ra chợ Thủ Đức theo đường cầu Gò 
Dưa về Bình Triệu đã thấy 1 hàng dài chiến xa và 
TVX M113 bỏ dọc đường. Đám đông ven đường ồ 
ạt lục lọi bên trong các chiến xa, trẻ con, và thanh 
niên xách M16 chạy ngờ ngờ chĩa lên trời bắn loạn 
xạ. 

Lúc đó tôi không rõ xe Jeep chở các anh thế 
nào, riêng tôi và Đình vẫn tiếp tục chạy về đến 
Saigon mà không bị chặn dù trên đường đã có 
hàng đoàn xe vừa Molotova, vừa GMC của ta chở 
Việt cộng chạy băng băng và đám đông đứng bên 
đường đang hò la phất cờ MTGP xanh đỏ. 

Từ ngày 30/4/1975 chia tay anh tại sân hậu cứ 
TĐ cho đến ngày vào tù, tôi không biết tin tức gì 
về anh Lợi nữa.

      *
Gần cuối năm 1976 1 số chúng tôi từ Trảng 

Lớn bị chuyển về Trại An Dưỡng (cũ) ở Biên Hòa 
(bên hông phi trường). Tại đây đã có sẵn mấy khu 
giam SQ cấp Đại Úy, và mấy khu giam giữ các 
nhân viên cảnh sát.

Một hôm đang cuốc đất ven đường, tình cờ tôi 
gặp Đại Úy Lê Đình Đơn, nguyên ĐĐT/ĐĐ4/TĐ8 
rồi qua làm Biệt đội trưởng BĐ Sóng thần, cuối 
cùng lại về TĐ 2 trogn hàng tù đi ngang. Anh Đơn 
báo tin cho biết có anh lợi Cười ở cùng khu với 
anh –và chỉ ít lâu sau các anh cùng rất đông SQ 
cấp Đại Úy các binh chủng tác chiến, các đơn vị 
An ninh, Quân Báo, CTCT bị chuyển đi Bắc.

Ctrogn thời gian ở Trại An Dưỡng, người bạn 
cùng khóa ở Nhảy Dù, Hoàng Trọng Ý cho biết có 
gặp bác Lê Tấn Ích, ba anh, ở khu giam Cảnh Sát 
và nhân viên an ninh tình báo. Bác có gặp con và 
biết con đã bị chuyển đi Bắc.

Từ đó cho đến ngày ra tù, rồi vượt biển và định 
cư tại Úc, tôi hoàn toàn mất liên lạc và không có 
tin tức về anh.

     *
Năm 2004 lần đầu tiên đi dự Đại hội TQLC ở 

Houston, mấy anh em TĐ 8 gặp nhau. Tôi gặp lại 
Trung tá Phán, ĐB Phu Nhơn, Thiếu tá Định, Đồ 
Sơn ‘con’, Đại Úy Đơn, Đông Kinh, Đại Úy Lợi 
‘Râu’, Lạc Hồng. Đại Úy Lan ‘Ruồi’ bặt tin không 
ai biết, riêng Đại Úy Lợi ‘Cười’ Long Biên thì Đồ 
Sơn ‘con và Lạc Hồng cho biết anh định cư ở mãi 

tận Salt Lake City, Utah và bận bịu đi làm, ít liên 
lạc với ai, kể cả với anh Lợi ‘Râu’ là bạn chí thiết.

Anh Lợi Râu kể, anh ở tù về mới lập gia đình 
–hình như năm 1990- nên con còn nhỏ. Không  có 
thân nhân –các em khác của anh định cư tại Cana-
da đã bảo lãnh bác Ích sang đó-, đời sống khá khó 
khăn, cả hai anh chị đều phải đi làm.

Anh chị Lợi Cười chỉ có một con trai. May 
mắn, cháu học rất giỏi, luôn được phần thưởng và 
học bổng nên anh thấy rất ấm lòng.

Lần đó về tôi mới có số điện thoại của anh và 
hai anh em mới nối lại liên lạc với nhau. Lần nào 
nói chuyện anh cũng nhắc đến những người không 
còn, nhất là anh Lan, ĐĐT cũ của tôi.

Tuy nhiên tôi cũng không giữ được liên lạc 
đều đặn với anh, phần vì giờ giấc khác biệt đêm 
ngày,  phần vì  điện thoại của anh luôn luôn kiểm 
duyệt số gọi đến nên phải để lại lời nhắn. Anh lại ít 
khi –hầu như không-  sử dụng email nên càng lúc 
càng thưa thớt tin nhau.

Bất ngờ hồi năm ngoái 2013, Hoàng Trọng Ý 
từ Houston điện thoại cho tôi báo tin anh Lợi Cười 
bị ung thư! Sau đó, tháng Ba 2013, NT Tô Châu 
Phan Công Tôn, cũng ở Utah, sau khi cùng anh 
Phan Công nghiêm TĐ5 đi thăm anh Lợi đã báo 
động với anh em TQLC khắp nơi về tình trạng anh 
sau khi giải phẫu bướu trong óc. 

Anh em TĐ8 thay nhau gọi điện thoại nói 
chuyện với anh. ĐB Phu Nhơn từ Houston, anh 
Đơn từ DC, anh Lợi Râu từ Tenessee, Nhàn ở SJ 
và cả Ý (Nhảy Dù bạn của Quan). Anh thích lắm, 
kể với tôi “nói chuyện với anh em giúp mình  bớt 
nhức đầu, bớt chán đời và kể về chuyện xưa làm 
mình dường như phục hồi được trí nhớ nhiều lắm”.

Mấy tháng sau, Trần Xuân Nhàn (ĐĐ3/TĐ8) 
từ San Jose cho hay Nhàn cùng anh Trần Chí Quì, 
cũng Khóa 3/69, Chỉ huy Hậu trạm TĐ8 và anh 
Cao Khắc Minh, PB đi thăm anh. Ba anh em lái xe 
từ SJ đến Utah thăm anh, đem theo bộ quân phục 
và chiếc beret xanh tặng anh, vì Nhàn được biết 
anh vẫn ước ao được mặc lại bộ quân phục xưa.

Tình trạng bệnh của anh lúc này đã trở nặng, 
bướu trong não phình lớn ép vào các thần kinh kh-
iến anh thường xuyên chịu đựng những cơn nhức 
đầu như búa bổ và phải nằm yên trên giường, mọi 
việc ăn uống vệ sinh đều phải do tay vợ con chăm 
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sóc. Anh cho biết thường xuyên phải ‘đội nón sắt’ 
và giải thích đó là dụng cụ chạy điện do bệnh viện 
cung cấp. 

Ngay sau buổi thăm, Nhàn gửi cho tôi tấm ảnh 
chụp anh trong bộ quân phục và chiếc mũ xanh. 
Tôi gọi thăm nghe giọng anh vui vẻ khác thường, 
nói chuyện ròn rã và cười lại giọng cười quen 
thuộc. Anh bảo “Lạ lắm nghe Hùng, không hiểu 
sao mặc lại bộ quân phục và đội chiếc nón xanh tự 
dưng mình thấy trong người mạnh lên hẳn không 
ngờ”. Cái sức mạnh tinh thần ấy như ngọn lửa 
phút cuối bùng lên cho anh cảm giác khỏe mạnh 
hung phấn. Anh nói về triển vọng cái bướu trong 
não ‘hình như có dấu hiệu teo bớt’ nên anh ít thấy 
nhức đầu dồn dập như trước.

Nếu không nói chuyện để nghe được giọng nói 
quen thuộc mà chỉ nhìn tấm ảnh Nhàn chụp  thì tôi 
không mường tượng được đó là anh. Trông anh 
mập gấp đôi khi xưa. Nhàn giải thích, vì anh nằm 
yên một chỗ quá lâu, không vận động nên cơ thể 
đâm ra béo phị, khiến công việc chăm sóc anh trở 
thành việc ‘lao động thể chất’ vô cùng nặng nề 
cho chị Oanh.

Ngay cả con trai anh, cháu Lê Tấn Thịnh, cũng 
phải giúp đỡ chia sẻ với mẹ trách nhiệm thay phiên 

chăm sóc anh. Vì thường xuyên thức khuya , cháu 
bị trễ nãi việc học khiến anh buồn. Trần Xuân 
Nhàn kể “Anh nhiều lần nằm khóc thút thít. Chị 
Oanh hỏi lý do, anh buồn bã trả lời, có mỗi đứa 
con, anh không lo cho con được đến nơi đến chốn 
như người ta mà còn làm khổ cho con,  khiến cháu 
bị cản trở việc học, dù cháu rất thông minh và học 
giỏi”. Cháu Thịnh đã nói với cha “Ba cho con cơ 

hội được sống tại đất nước tự do như vầy là công 
lao không bao giờ đền đáp nổi. Huống chi con còn 
trẻ, đời còn dài, tương lai con đâu đã hết, ba cứ 
yên tâm để mau lành bệnh sống với Mẹ và con”. 

   *

Ngày 24/1/2014, lại nhận tin về anh cũng từ 
NT Tô Châu Phan Công Tôn báo. Lần này là tin 
dữ mà mấy anh em TĐ 8 đã tiên liệu và chờ đợi, 
dù không ai dám nói với ai. Anh Lợi Cười đã ra đi 
lúc 1 g 30 trưa ngày 24/1 tại nhà. Anh tuổi Mậu Tý 
(1948) tức thọ 67 tuổi. 

Anh em đồng đội cũ thảy đều ở xa, phút cuối 
tiễn anh đi, may mắn có NT Tôn, anh Nghiêm thay 
mặt anh em binh chủng TQLC và một số thân hữu 
CQN ở địa phương đến đưa anh về miền vĩnh cửu.  
NT Tô Châu cho biết  “nhận lời ủy nhiệm của THT 
Phạm Cang, tôi đã đặt một vòng hoa hình lá cờ 
vàng ba sọc đỏ, có hai ribbons: «Thành kính Phân 
Ưu» và «Tổng Hội Thủy Quân Lục Chiến Việt 
Nam”. Sáng nay, lúc 10:30 AM, ngày 29 tháng 1, 
tôi đã đại diện TH TQLCVN đến phân ưu cùng bà 
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quả phụ của MX Lê Tấn Lợi tại nhà quàn và chiều 
nay, lúc 4:30 PM, tôi cũng đã đến nhà hỏa thiêu 
để tham dự Lễ Hỏa Táng. MX Phan Công Nghiêm, 
sau khi đi làm ra, cũng đã ghé lại nhà hỏa thiêu.”

       *
Anh Trần Chí Quì, nguyên Chỉ huy Hậu trạm 

TĐ8 kể: 
Tân sĩ quan tốt nghiệp khóa 3/69 về TĐ8 từ 

ngày mới thành lập gồm  6 người là Nguyễn Cư, 
Nguyễn (Lê?) Văn Sĩ, Nguyễn văn Chức, Trần Chí 
Quì, Trần Xuân Lợi và Lê Tấn Lợi. Anh Nguyễn Cư 
đạp mìn chết ngay trong 2-3 tuần lễ đầu tiên lúc đi 
OJT ở Kiến Hòa với ṬĐ6 cùng với tôi. Bạn Chức 
chết vì tai nạn xe ở hậu cứ, còn bạn Sĩ chết ngoài 
mặt trận. Như vậy, tính đến ngày cuối 30/4/1975, 
coi như khóa 3/69 về TĐ8  là 6 người, chết 3, còn 
3.

Anh Quì nói thêm:
Ở TĐ, trong sinh hoạt liên lạc thường ngày, 

anh Quì giữ đúng quân cách, gọi anh Lợi là Long 
Biên, Đại Úy ĐĐT, anh Cười luôn gọi anh là ông, 
hay Thẩm quyền. Nhưng khi chỉ hai người, anh 
Cười đòi anh phải cứ gọi mày tao , ông tôi cho 
thân mật.

Tôi và anh Lợi Râu cũng nói chuyện với nhau 
về anh Cười. 

Tôi ân hận vì không gọi anh Cười thường xuy-
ên hơn, trước lúc anh mất. Anh Râu an ủi “anh và 
nó nói chuyện với nhau gần như mỗi ngày, nó yếu 
nhiều nhưng phút ra đi khá êm thắm, vậy cũng 
mừng (!)”. 

Anh Râu kể thêm cho tôi về tình bạn của hai 
người.

“Anh với Lợi Cười thân nhau như anh em ruột, 

vì hai thằng cùng tên, cùng khóa, về binh chủng lại 
ở cùng TĐ từ ngày đầu tới ngày cuối. 

Lợi Cười thăng cấp Trung Úy đặc cách trận tái 
chiếm Cổ Thành Quảng-Trị, đến tháng 4/1974 khi 
TĐ vào thay TĐ8 Nhảy Dù thì anh về Sài Gòn học 
khóa Bộ binh trung cấp, sau đó Lợi Cười thăng 
cấp Đại úy mà không nhớ là lúc nào.

Số nó lớn. Năm 1972 Lợi Cười làm ĐĐP cho 
anh Đơn, trên đường tiến chiếm Quảng Trị, ĐĐ anh 
Đơn bị 2 qủa bom của F111 đánh lầm. Lúc đó anh 
vừa bị thương mới ra, còn nằm ở BCH/TĐ. Nghe 
tin, anh điếng hồn, nằm nghĩ thầm trong bụng “về 
TĐ8  sáu đứa, chết hai, bị thương một, trừ Quì ra, 
chỉ còn tao với mày thôi đó nghe Cười.» May mắn 
sao, Lợi Cười được bình an trong khi ĐĐ anh Đơn 
lúc đó thật bi thảm.

Trận chiếm đê Long Quang, Cười làm ĐĐP 
cho anh. Anh đi nhận lệnh hành quân về, họp phân 
chia nhiệm vụ cho các trung đội xong, dẫn các 
trung đội trưởng và Lợi Cười ra chỉ mục tiêu. Khi  
các ông trung đội trưởng về Lợi Cười nói nhỏ vào 
tai anh “Đánh trận nầy cho mày lên Đại Uý. 

Nghe vậy, thấy buồn trong lòng, anh nói với 
Cười “ĐM, đánh cho hết giặc, chứ không phải 
đánh để lên lon nghe Cười. Nó chỉ cười trừ với 
anh. Ngày hôm sau chiếm xong mục tiêu Lợi Cười 
lấy được cây súng CKC có ống nhắm rất đẹp, Cười 
cẩn thận tháo ra bỏ vào bao để khỏi ai nhận ra 
rồi gọi máy báo với anh là “Tao có món qùa cho 
mày đẹp lắm”. Anh thích và cám ơn nó nhưng khi 
chuyển chiến lợi phẩm xuống TĐ, Phu Nhơn biết 
tin rồi mà tìm mãi chẳng thấy món qùa đẹp nên 
cuối cùng anh đành phải giao cho ĐB Phu Nhơn. 

Lợi Cười và anh thương nhau như thế đó 
Hùng. Những ngày bịnh biết không còn bao lâu 
nữa anh và Cười thường nói chuyện với nhau, 
không bao giờ anh quên câu nói của Cười với anh 
“ Râu ơi, đánh giặc với mày tao an tâm , vì mày 
mát tay lắm.” 

      *
Anh Lợi Cười, Thẩm quyền Long Biên, Sao 

Mai 279 của tôi ơi, xin chào tạm biệt anh, hẹn đến 
ngày Tiểu đoàn, Đại đội mình tập họp lại ở sân cờ 
hậu cứ!
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