
Yêu Cha, vì Người đã tạo ra tôi
Mến Mẹ, vì người đã chăm sóc và lo lắng cho 

tôi.Tôi là quả ngọt cuối mùa trong tình yêu giữa 
Cha và Mẹ, khi lớn lên tôi được Mẹ kể lại rằng 
Cha tôi đã đột ngột từ trần vì cơn bạo bệnh, khi tôi 
hãy còn là bào thai trong bụng Mẹ...Từ đó, gánh 
nặng gia đình oằn vai người góa phụ mới ngoài ba 
mươi tuổi, một thân, một mình, nuôi nấng và dạy 
dổ đàn con thơ 5 đứa....

Mẹ ơi! Con thương Mẹ nhiều lắm, nhưng 
chẳng giúp ích gì được cho Mẹ cả,  một mình Mẹ 
đã nuôi lớn mấy anh, chị em con, nào là quần áo, 
sách vở thuốc men, mỗi khi chúng con bị trái gió 
trở trời. Nhà mình nghèo lắm, nghèo đến nổi sáng 
sáng Mẹ chỉ đủ tiền mua cho mấy anh em con một 
tô cháo đậu đỏ với dưa mắm, nước dừa và một 
ít muối mè, chúng con chia nhau ăn sáng rồi thì 
tung tăng cắp sách đến trường, nhà nghèo không 
mua nổi cái bàn máy may, nên Mẹ phải lội bộ từ 
nhà mình đến nhà người chủ tiệm may, để may 
thuê vá mướn cho người ta, trưa thì Mẹ phải xuống 
bếp phụ cơm nước, để được ăn trưa ở đó, chiều 
được chủ trả tiền công may, Mẹ lại cuốc bộ trở 
về, trên đoạn đường về nhà, Mẹ lại ghé chợ mua 
thức ăn để nấu buổi cơm chiều cho các con. Có 
lần con lên ban sởi, ban trổ đầy người, Mẹ đã thao 
thức từng đêm ngồi canh không ngủ, khi con bị 
sốt cao và lên cơn động kinh, thương con Mẹ đã 
đưa ngón tay của Mẹ, cho con cắn, Me đau đến 
nỗi ngón tay rướm máu mà vẫn không rút tay vì 

sợ con cắn trúng vào lưỡi, nhưng rồi bịnh con biến 
chứng, ngày một nặng hơn, ai chỉ thuốc nào cũng 
mua, thầy thuốc nào cũng tìm đến, nghe người ta 
đồn rằng ở chợ Đồn (Biên Hòa) có ông thầy Vinh 
trị bịnh ban khỉ hay lắm, Mẹ đã bồng bế và quấn 
con vào chiếc khăn dày (sợ thiên hạ nhìn thấy sẽ 
quở quan không tốt cho bịnh tình của đứa bé), Mẹ 
đã “đầu đội trời, chân đạp đất, chân mang có một 
chiếc dép, mà Mẹ nào hay biết, chỉ mong sao cho 
kịp chuyến xe đò để đưa con đi tìm thầy chữa bịnh 
cho con và chỉ biết cầu xin Phật Bà Quan Âm bồ 
tát độ trì cho Mẹ tìm đúng thầy, đúng thuốc và con 
của Mẹ được tai qua nạn khỏi. Mẹ ơi! Tình yêu 
thương của Mẹ thật là cao cả, không một thứ tình 
cảm nào có thể sánh bằng, thật đúng với câu mà 
người đời thường ca tụng:

_ “Trên thế giới có lắm kỳ quan, nhưng kỳ 
quan tuyệt hảo nhất là trái tim của những bà Mẹ 
hiền “. 

Ban đêm, Mẹ cũng không nghỉ ngơi, lại nhận 
lãnh thêm hạt sen khô, chặt bỏ vỏ cứng và giao 
lại phần lõi bên trong cho chủ hầu kiếm thêm thu 
nhập để nuôi nấng đàn con nheo nhóc. Mấy anh 
chị của con, ban ngày đi học, tối về phụ Mẹ chặt 
hạt sen, chỉ riêng con thì ăn chưa no, lo chưa tới, 
nhiều đêm con kêu đói, Mẹ bước xuống bếp... 
nhưng thức ăn thì anh em chúng con đã ăn sạch 
từ buổi cơm chiều, Mẹ lấy cơm nguội, chiên với 
tép mỡ, cho muối và bột ngọt vào ...thế là gia đình 
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cùng quây quần bên những chén cơm chiên thanh 
đạm nhưng đầy sự yêu thương và lo lắng của Mẹ 
hiền. Có một hôm, mấy người bạn láng giềng rủ 
Mẹ mua quần áo cũ ở khu dân sinh, rồi mang lên 
tận Long Khánh, vào tận Xã Cẩm Khê, bán cho 
những người làm rẫy, đổi lấy gạo, lúc Mẹ về thì 
trời đã sụp tối, anh Hai ở nhà đi vớt chem chép nấu 
cháo cho mấy anh em ăn đỡ đói, chờ Mẹ đổi gạo 
mang về. Đi suốt một ngày vất vả, quá cực nhọc, 
đêm đó Mẹ lên cơn sốt, đã thế tô cháo mà chúng 
tôi để dành cho Mẹ, Mẹ vẫn không ăn lại để dành 
cho con ngày mai ăn sáng.

-Mẹ ơi! Mẹ ăn cháo đi cho hết bịnh Mẹ nhe!
-Mẹ âu yếm nhìn con mỉm cười như thưở nào 

con còn bé :
-Mẹ no rồi, buổi sáng Mẹ đã mang theo mấy 

trái chuối luộc và ăn no rồi.
Trời ơi! Còn cảnh nào da diết hơn không? Mẹ 

ngày càng suy nhược, nhưng không hề than thở 
với các con, có lúc con thấy Mẹ chao đảo, như 
muốn ngã...

Tôi quyết tâm tìm hiểu nguyên do vì đâu nên 
nỗi? Sau nhiều ngày năn nỉ mới được cậu, mợ tôi 
ở gần cho biết sự thể như sau:

_ “Hằng tháng chị Hai đã lén tụi bay đi hiến 
máu ở viện truyền máu (mỗi lần hiến 200cc máu 
đổi lấy 500$ để lấy tiền cho con thi Tú Tài”.

Có thật không hở Mẹ? Mảnh bằng Tú Tài đối 
với tôi thực sự quan trọng như vậy sao? Đến nổi 
phải đổi bằng mồ hôi và máu của Mẹ tôi?                           

Không, trăm lần không, ngàn lần không, con 
thà bỏ học chứ không thể nhìn Mẹ tiếp tục hy sinh 
nhiều như vậy. Từ đó, tôi đành dang dở sự học và 
đó cũng là động cơ duy nhứt thúc đẩy tôi vào lính, 
vừa thực hiện mộng tưởng của mình và cũng đở 
bớt phần nào gánh nặng cho Mẹ tôi .                                                                   

Ngày con nhập ngũ, Mẹ đã đánh con nát 2 cây 
chổi lông gà vì Mẹ không muốn con dấn bước vào 
đời quá sớm sau bao năm đèn sách. Mẹ vừa làm 
cha, vừa làm Mẹ (ấy thế mà tôi cũng gan lì hết 6, 7 
năm trong quân ngũ). Lời mẹ dặn dò như còn văng 
vẳng đâu đây:

_ “Hảy cẩn thận con nhé, chung quanh con 
toàn là cạm bẫy, lở sa ngã là con phải ân hận suốt 

đời”.
 Mẹ hiền ơi! Lời Mẹ lúc nào cũng là kim chỉ 

nam soi đường con đi, ngày con thành gia thất, Mẹ 
đã thực hiện lời nguyện “cạo đầu xuống tóc”, Mẹ 
đã làm tròn lời ước nguyện với Ba. Những ngày 
tháng sau cùng Mẹ thường hay bị các cơn đau tim 
hành hạ và cho đến một ngày Mẹ đã đột quỵ. Lần 
ấy Mẹ đã vĩnh viễn rời xa các con và thanh thản 
theo Ba về cỏi trời riêng của hai người.

Mẹ ơi! Dù ước nguyện của Mẹ đã tròn nhưng 
con vẫn chưa đền đáp được ơn nghỉa sinh thành, 
chưa nói được với Mẹ lời yêu thương của con với 
người Mẹ kính yêu. Mãi mãi con vẫn còn: 

       Nợ Mẹ Hai Tiếng Yêu Thương. 
Thấm thoát mà cũng đã 37 năm trôi qua, kể từ 

ngày Mẹ tôi mất, lúc ấy bệnh viện im lặng đáng sợ, 
chỉ còn tiếng nức nở của mấy anh chị em tôi, cái 
âm thanh ấy với tôi mãi mãi là một hồi ức không 
bao giờ quên được

_ Mẹ ơi! Mẹ nói đi chợ mua trái cây về đám 
giỗ Bà Ngoại mà.

Tiếng con trai út của tôi, đưa tôi về thực tại.
   _ Ừ, Mẹ đi đây, con có đi với Mẹ không, 

hay ở nhà phụ với Dì?
_ Để con đi với Mẹ, bàn thờ con đã dọn dẹp 

xong rồi, chút nửa có anh chị Hai và anh chị Ba về 
phụ nấu nướng với Dì được rồi .

Trên đường đi, tôi hỏi con: 
_ Hôm nay con có mời cô bạn gì đó của con 

không?
_ Cô bạn nào hở Mẹ ?
_ Cô gì mà mỗi lần gọi điện thoại.. cho gặp 

anh Thuận đó 
_ À! Con nhỏ Thiên Lôi đó hả Mẹ?
_ Trời đất, bạn gái mà sao con gọi là Thiên 

Lôi?
_ Nó tên là Thiên Nga, nhưng vì nó “chằng” 

quá nên con gọi là Thiên Lôi. Coi vậy chứ nó làm 
thơ nghe cũng hay lắm, Mẹ nghe con đọc thơ của 
nó nè.

 Tôi mỉm cười nhìn con loay hoay móc bóp, 
tôi vừa lái xe, vừa nghe con đọc lá thư tình của 
nó. 

“Anh có biết, anh là tia nắng,
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Là dòng sông là ánh sáng của đời em,
Trong dòng đời có bao nhiêu gót bước,
Em là người đến trước nhe anh!”
Mẹ nghe con trả lời thư cho nó nè, Thứ Hai 

lên trường, con sẽ đưa cho nó.
“Nếu có em, trong tình yêu thứ nhứt,
Lần thứ hai, anh quyết sẽ hết yêu
Em có biết, em giống như là ma quỷ,
Cứ theo anh, anh đây sợ quá trời,
Xa em nhé! Một đi đừng ngoảnh lại...
Thì anh hứa, sẽ cúng ông địa nải chuối già,”
Con biết thơ con còn dở nhưng nếu con Thiên 

Lôi nó chịu tha cho con là con mừng rồi, hôm 
nay con sẽ van vái Ba Ngoại phù hộ cho con mới 
được.

 Thời gian thấm thoát thoi đưa, nó đi, đi mãi 
có chờ đợi ai ...

Mới đó mà đã 37 năm trôi qua, 37 năm Mẹ 
đã rời xa các con và cũng rời xa cái thiên đường 
XHCN.

Bây giờ thì tôi cũng đã làm mẹ của 3 đứa con. 

Mỗi lần được nghe lại bài hát “Lòng Mẹ”, tôi 
không khỏi bùi ngùi, bản nhạc thì dài nhưng tôi 
nhớ hoài 2 câu:

“Lòng Mẹ bao la như biển Thái Bình rạt rào
Tình Mẹ thương con như dòng suối hiền ngọt 

ngào” 
Rồi trí tưởng bổng phiêu bồng, nghĩ đến sự hy 

sinh của muôn vạn người phụ nử  Việt Nam, sau 
cuộc chiến 1975, các bà Mẹ, bà vợ đã tất bật kiếm 
tiền nuôi con, lại còn dành dụm, bới xén để thăm 
nuôi chồng từ các trại tù Cộng Sản.

Sau một ngày tiếp đãi bạn bè, khách khứa 
trong ngày giỗ thứ 37 của Mẹ tôi, tôi đã thấm mệt, 
tôi bước vội vào phòng , khi màn đêm cũng vừa 
buông xuống....

Bài viết này như một món quà nho nhỏ dâng 
tặng Mẹ hiền kính y

              Happy Mother’s Day. May/2013.
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