
Những Ngày Vui

Ở Nam Cali.

Ngày July 4/2013, lễ Độc Lập của Hoa Kỳ, 
gần chiều tối, ngoài sân nhà tôi tiếng pháo chào 
mừng nổ liên tục, trong nhà vợ chồng già chuẩn bị 
vali cho ngày mai, sáng thứ sáu July 5, lên đường 
đi Nam Cali sớm, lúc 4 giờ sáng.

Mua vé máy bay chuẩn bị trước 3 tháng, gần 
ngày đi, hotel gọi phôn cancel  (bãi bỏ) phòng, vì 
hệ thống đường nước sao đó, tôi vội vàng tìm chị 
bạn cùng nghề ngày trước, gọi phôn xin ở tạm 3 
ngày, vợ chồng bạn vui vẻ đồng ý ngay, qua nhà 
hàng xóm nhắn nhờ giúp kéo cái thùng rác vào nhà 
dùm, vì mỗi sáng thứ sáu là ngày đổ rác trong khu 
tôi ở, bà hàng xóm Ô Kê đồng ý giúp.

Sáng sớm Thứ Sáu, đúng ngày lên đường, bạn 
của chồng chở giúp ra Portland airport, trong lúc 
chờ bạn đến, anh chồng sắp xếp lại vali, sang từ 
vali nhỏ qua vali lớn, tôi không đồng ý vì đã xong 
đâu vào đấy rồi, anh gắt gỏng la tôi, tại sao mất 20 
đôla cho vali gửi hành lý... mà không chịu chung 
vào một vali cho khoẻ, không cần phải xách tay... 
Theo ý của anh cho được việc để anh vui vẻ, tôi 
nói ÔKê Ô Kê...

 Bạn đến đón đúng giờ, anh chồng vội vàng xỏ 
đôi san-dal, nhưng anh mang đôi vớ to đùng khiến 
chân xỏ vào san-dal hoài chưa xong, tôi nói “đì-
giai-nơ” đã sáng chế ra san-dal cho mùa Hè nên 
không cần đi vớ nữa... anh lườm tôi nói: “Tất cả 
người Mỹ đều cũng mang vớ như tôi, bà đừng lắm 
chuyện”... tôi nói ÔKê Ôkê...

 Châu-Hà

 Khi đến John Wayne Airport, Santa Ana, tôi 
không còn thấy đôi vớ ở chân của chàng nữa. May 
quá dù sao anh chồng cũng biết điểm đến Cali thời 
tiết nóng và cũng biết “nghe lời” bà vợ già...

Trong khi chàng đến parking để lấy xe mướn, 
tôi sắp xếp quà tặng gia đình người bạn thân, tìm 
một hộp nhựa trong đó có một cái bánh chưng và 
20 cái bánh ích lá gai, tìm hoài hổng thấy... Thì ra 
là lúc anh xếp từ vali nhỏ qua vali lớn, đã để lại 
ở nhà rồi! Tiếc quá, tiếc công hơn tiếc của, vì làm 
bánh gai nhiều công lắm, rửa lá, hầm lá, xay lá 
nhuyễn ra, trộn bột, rửa và lau lá chuối, nhân thì 
phải cắt mứt bí trộn chung với nhân đậu xanh và 
dừa bào,... mà đậu xanh phải xào lên cho xâm xấp 
ướt để nhân không bị khô, khi cắn miếng bánh, 
nhân không rớt rời ra... và cả cái khuôn bánh chưng 
mà anh chồng đã đóng sẵn, cái khung vuông vắn, 
gỗ đẹp, với những lời chỉ dẫn làm sao xếp lá vào 
khuôn bánh cho đẹp...tất cả các vật dụng kể trên 
đều bị ở lại nhà, vì chàng không chịu cho chúng 
lên máy bay cùng với vợ.

Đây là một nét khác biệt khá ... không dễ 
thương giữa nam và nữ, khi ra đi, dù đi du lịch 
hay thăm bạn bè thì phụ nữ chúng tôi luôn muốn 
“mang theo quê hương”, còn các anh, ngay từ khi 
bước chân vào đời thì hai vai đã nặng nhiệm vụ 
nên hành trang nhẹ nhàng chỉ có 3 thứ, không phải 
“3 thứ lăng nhăng” như của cụ Tú Xương, mà là 
một ba-lô, một cây súng và những viên đạn, súng 
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là vợ, đạn là con “ra đi không vương thê nhi”, đơn 
giản có thế nhưng là đầy đủ tất cả. “Tật” cũ đã 
quen rồi nên ngày nay mỗi khi đi đâu thì trong 
đầu, trong tim các anh là cả một kho kỷ niệm quý 
báu đem tặng cho nhau. Một kho quý báu tình 4 
chữ, chồng tôi thường hãnh diện nói thế, 4 chữ đó 
là TQLC, nhưng đôi lúc, khi ông “xã xệ” tôi gắt 
gỏng, khó tính, bắt bẻ phải trái, dở quần áo cũ tìm 
mảnh vá để chê tài vá may của tôi thì tôi chọc quê 
lại anh là tình 4 chữ CLQT (cự lộn quá thế!)

Chàng của tôi cũng thế, không muốn vợ vất vả 
nên chàng vất lại tất cả “quê hương” của tôi. Tại 
chồng hay tại tôi ỷ lại vào chồng? Tôi không kiểm 
soát lại cho kỹ, thôi thì lỗi tại tôi, lỗi tại tôi vậy. 
Lại thêm một bài học..kinh nghiệm cho lần sau...

Chàng lái xe  có GPS, còn tui có tờ giấy ghi 
sẵn tên đường, nơi nào quẹo trái, quẹo phải. Nhìn 
vào tờ giấy và tai tui nghe rõ tiếng nói trên máy 
GPS là lelf, lelf,  turn lelf ...73 North...vậy mà anh 
lái vào hướng right, nhưng rồi sau một hồi lúng 
túng, chàng U Turn tìm lại hướng 73 North cũng 
xong.

Tui hiểu anh, vì anh là pháo thủ, anh là lính 
Pháo Binh trong binh chủng TQLC, tôi hiểu anh, 
những tiếng nổ năm xưa đã khiến tai anh... nên tôi 
nhẹ nhàng nhắc anh hãy lên hết kính xe cho kín, vì 
tiếng ồn ngoài freeway sẽ làm khó nghe tiếng chỉ 
dẫn qua máy GPS. 

Anh chồng lúc này tự tin hơn, lái xe rất vững, 
còn tui gọi phôn cho bạn học cũ năm xưa đến tiệm 
mì cùng nhau hàn huyên tâm sự. Chồng lại la la 
gắt gỏng:

_ “Sao hổng nói địa chỉ tiệm mì ở đâu, cho bạn 
biết”? 

_ Ơ kìa, Cali, đây là «thổ địa» của bạn tui mà, 
nói tên tiệm và con đường là bạn đã biết rồi, mà 
bạn đâu có hỏi địa chỉ tui đâu mà nói...”.

 Vậy đó, hai đứa già “gây lộn”... bắt đầu... 
mệt... mệt rồi, nhưng hình như vợ chồng già mà 
thiếu “gây lộn” là đời thiều vui, thiếu “gây” như 
thiếu vắng nhân tình.

 Ra khỏi tiệm mì, chúng tôi cùng về nhà bạn 
học năm xưa, vừa vào nhà anh chị bạn là tôi xin để 

ngay 60 cái chả giò (đem qua cho con gái đang học 
ở Riverside) để vào tủ đá ngay.  Gặp nhau tâm sự 
cùng anh chị bạn một lúc, sắp xếp vali vào phòng 
mà anh chị đã sẵn sàng cho vợ chồng tôi ở tạm rồi 
sau đó chồng đi đường chồng, tui đi đường tui. 

Chồng đi gặp bạn cùng đơn vị TQLC cho ngày 
Đại Hội năm nay, 7/2013. Tui cùng cô bạn học 
năm xưa đến nhà em gái bà con bạn Dì của tui, 
người em bị bại liệt ngồi một chỗ từ hai năm qua, 
nhìn em mà không cầm được nước mắt, sao tui dễ 
mủi lòng quá? 

Tạm biệt người em, hai đứa tui về lại nhà anh 
chị bạn đồng nghiệp năm xưa, nhắc chuyện cũ, 
chuyện “nhà giáo một thời nhếch nhác”, chuyện 
thầy giáo “tháo giầy”, chuyện “mất dậy”, chuyện 
ngày lãnh “nhu yếu phẩm” hàng tháng. Nhác lại 
chuyện cũ, ai bốc thăm được miếng thịt là mừng 
húm, nếu trúng miếng mỡ thì để làm gì nhỉ? Có 
thịt cá trứng gà vịt gì đâu mà chiên! Hỏi cả lớp nhà 
em nào có cái phễu? Cả lớp im lặng. Sực nhớ ra... 
À, nhà em nào có cái quặng? Cả lớp giơ tay... cái 
quặng cho thầy cô mượn để chia nước mắm, mỗi 
người nửa lít, một lít mỗi tháng. Cô giảng bài toán 
và cho thí dụ chớp nhoáng không chuẩn bị trước... 
Thí dụ trong đám giỗ nhà em có 10 cái đùi gà, em 
ăn hết tám cái, vậy còn lại mấy cái??? Trời, cả 
cái đám giỗ bao nhiêu người, học trò lớp một còn 
nhỏ, mà em “ăn được hết 8 cái đùi gà”? chỉ còn 2 
cái đùi cho cả đám giỗ... Ba người bạn cùng nghề 
năm xưa nhắc kỷ niệm để cười vui những ngày 
ngô nghê cùng học trò.

Sáng sớm nắng còn nhè nhẹ quanh Tượng Đài 
Chiến Sĩ Việt Mỹ, gió se se lạnh, nhưng các anh 
TQLC đã tề tựu đông đủ để chuẩn bị thắp nén 
nhang, dâng vòng hoa lên các anh linh tử sĩ đã hy 
sinh vì Tổ Quốc trên khắp mọi miền đất nước VN, 
những người còn lại tin rằng các anh linh cũng về 
đây, nơi tượng đài này để cùng nhau nhắc nhớ về 
một thời oanh liệt. Nhìn các anh trong quân phục 
với niềm tự hào xa xưa ấy, mà tôi ngậm ngùi xúc 
động, hãnh diện được theo chồng về tham dự đại 
hội,  được hát bài Quốc Ca VNCH, lần đầu tiên 
được thăm viếng tượng, được chụp hình chung 

Soùng Thaàn

    178



với các anh TQLC, đồng đội của chồng, như anh 
Phạm Văn Bình, người thi sĩ TQLC mà tôi ái mộ 
qua bài thơ “Năm Năm Rồi Không Gặp”, bài thơ 
đã được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc, bài thơ hết 
sức cảm động (...Năm năm rồi, trở lại, một màu 
tang ngút trời, thương người em năm cũ, thương 
góa phụ bên song...) Giờ nhìn chàng trai “năm cũ” 
ấy, ánh mắt anh như nhìn về chốn xa xăm khi đang 
đứng giữa bạn bè, anh đứng đó nhớ về đồng đội 
cũ, chiến trường xưa như nhớ thiếu phụ năm xưa, 
họ đâu cả rồi? Người em gái, bạn bè xưa? 

Bài thơ “Mười Hai Tháng Anh Đi” (hành trình 
Thủy Quân Lục Chiến) của anh Bình, anh nhắn về 
Huế, người em gái nơi vùng trời lửa đỏ, tang tóc, 
tiếc thương...

_“Tháng giêng xuôi quân ra Huế, cố đô hoang 
vu tiêu điều, bãi học chiều em trống vắng, tóc thề 
đã quấn khăn tang...”

   Nhờ đi theo chồng về dự đại hội mà tôi 
hân hạnh được gặp, được chụp hình cùng nhà thơ 
đã từ lâu tôi mến mộ, anh Phạm Văn Bình. Một 
điều bất ngờ là ngoài anh Bình, tôi còn gặp chủ bút 
đặc san Sóng Thần, anh Tô cũng là một cây viết 
TQLC mà tôi hằng ái mộ, nhưng tin đồn rằng anh 
chẳng dễ tính chút nào trong việc chọn lựa bài để 
đăng vào Sóng Thần TQLC, không cần biết người 
viết là giới chức nào, miễn là TQLC nêu cao danh 
dự Binh Chủng, tình đoàn kết đồng đội là OK, 
ngược lại thì.. Tin đồn đó thực hư chưa biết nhưng 
làm tôi ngại ngùng đắn đo khi muốn gửi bài cho 
ST, nay thấy anh cười vui và khuyến khích nên tôi 
viết bài này để kể chuyện vui buồn khi theo chân 
chàng Dzui tôi đi họp đại hội 2013 .

 Nhìn tấm hình chụp cùng các anh TQLC, tôi 
thấy “một nửa kia” của tui ngồi xa xa cách tui một 
khoảng trống. À, thì ra chàng tế nhị “tách ra” để 
tôi nhập vào dòng chính lính chiến, để tôi được trở 
về bên cạnh nhà thơ, nhà văn mà riêng tui ái mộ. 
Nhỏ bạn nhìn hình hỏi:

_ “Sao du (you) chụp chung với mấy ông lính 
già mà trông dữ vậy?”.

_ Ừ các anh ấy già rồi, còn trẻ với ai nữa? Sau 
cuộc chiến tàn khốc, tang thương, tức tưởi. Các 

anh dữ với địch, nhưng luôn biết kính trọng người 
già, thương mến trẻ em và “đứng đắn với phụ nữ”, 
hãy đọc thơ, đọc văn của các anh ấy sẽ thấy thân 
phận người lính, sẽ thấu hiểu con người thật của 
các anh. Bạn à, bạn muốn biết thì thử một lần cho 
biết”.

 Cám ơn những anh lính TQLC của lòng em, 
cám ơn nhà thơ, nhà văn lính, đã để lại nhiều bài 
thơ, bài viết, cảm động lòng người. 

Sau khi thắp nhang, dâng hoa tại tượng đài, 
chúng tôi vội vã đến điểm hẹn, anh chồng hẹn với 
người bạn học cũ mười lăm năm chưa gặp. Đường 
phố Cali đông xe quá, lạc đường, cái máy GPS bị 
mỏi miệng... nhắc qua, nhắc lại, lạc tới, lạc lui... 
rồi cũng đến điểm hẹn gặp bạn của anh chồng. 
Ngồi bên quán có tên gọi “Quán H.O”.  Hình như 
tất cả “chiến trường xưa” tụ hội về đây. Họ nhắc 
kỷ niệm “đời lính xa nhà, lính mà em...”, nói hoài 
nói mãi không hết. Đang nghe các anh “nổ” thì 
điện thoại reo, con gái gọi phôn từ Riverside, nói 
rằng khoảng 45 phút nữa con đến, con đến gặp 
Cha Mẹ, chờ nha.

Con đến, con đến trễ... quá trưa rồi, chụp hình 
chung gia đình cùng với các bạn của Ba. Tạm biệt 
«Quán H.O”, tui ngồi cùng xe con gái, anh chồng 
riêng một xe, cả nhà đi tìm quán ăn nào ngon nhất 
ở Little SàiGòn, vào khu Phước Lộc Thọ, chao ơi, 
lỡ rồi, không tài nào tìm được chỗ đậu xe, xe trước 
của ai đó cứ lùi ra, lùi ra đằng sau, không cần biết 
xe của ai đó đang đằng sau, cứ lùi là lùi... Con bé 
sợ quá, về thôi, ra khỏi nơi này, tìm mãi mới được 
một quán ăn “không ngon”, khách lèo tèo chỉ có 
3 người tui. Nhờ vắng khách mà được nói chuyện 
riêng tư gia đình. Dù sao, cũng mua được nhiều 
món ăn bánh dày kẹp giò lụa, bánh cuốn chả, nem 
nướng... đủ thứ thức ăn To-go, đưa con gái đem về 
Riverside cùng bạn chung vui thức ăn của Little 
SàiGòn.

Gần giờ hẹn của tôi của chồng, tôi hỏi con gái 
có  muốn đi cùng với mẹ với ba không?Gượng 
cười con bé nói:

  _ “Vậy là Ba Mẹ không cùng con về nơi con 
ở? Cùng nhau đi chợ mua sắm vài thứ cho con?” .
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_ “Ừ...à...thời khóa biểu của con hẹn ba mẹ 
chính con đã thay đổi nên giờ không thể bỏ các 
bạn của cha mẹ được, mà chiều nay cũng là ngày 
vui nhất của ba nữa, các bạn của ba cũng đang chờ.  

Mỉn cười với mẹ, con bé nói: 
_ “Okê, dạ, mẹ qua xe của ba ngồi đi, con đi 

theo ba mẹ đến SB coffee...”
Xe lăn trên đường nắng Cali, tôi nói với chàng, 

nửa kia của tôi:
_ “Anh à, lát nữa em có bạn, em luôn có mặt, 

chung vui cùng anh với các bạn lính của anh, vậy 
lát nữa anh cũng đến gặp bạn của em...”

 _ ÔKê, ÔKê, tui hiểu bà muốn nói gì rồi ÔKê 
ÔKê...”.

 Con bé gọi phôn:
 _ “Mẹ ơi, con chạy lạc ra freeway rồi, có lẽ 

vậy, đã ra freeway trên đường về nhà con ở River-
side rồi, thôi con chào ba mẹ nha, sorry sorry...”.

Một thoáng buồn trong lòng mẹ khi nghe con 
nói “lạc đường” nên không đến với mẹ được. 
Không sao đâu con, “lạc đường” mà tìm về nhà 
mình thì không phải lạc đường mà là đúng đường 
rồi, người ta chỉ lạc đường khi lìa tổ ấm để đi tìm 
bóng... Phụ nữ chúng tôi buồn đứt ruột mỗi khi 
các con đã rời tổ ấm, rời vòng tay mẹ để bay xa 
cho đường công danh sự nghiệp thì khó mà quay 
về xum họp với mẹ cha nữa, nếu có chỉ là trong 
thoáng chốc và tổ ấm chỉ còn lại là hai vợ chồng 
già, già thì sinh khó tính, nhưng không thể thiếu 
những “đức tính” khó tính đó được.

 Hừm, phôn reng, phôn reng..reng, phôn của 
chàng, các ông lính Mũ Xanh đang gọi, chàng 
mừng húm, vội vàng thả tôi xuông điểm hẹn, ở SB 
coffee và chàng dzọt lẹ về điểm hẹn với ngập tràn 
bạn bè Mũ Xanh ở Cali đang đợi. Phôn reng, phôn 
reng...reng...Bidong gọi:

_ “Có lẽ em tới SB coffee trễ một chút...”.
“Anh đi đường anh, tôi đi đường tôi, tình ng-

hĩa vợ chồng đôi ta vẫn mặn nồng mãi mãi thôi”, 
lâu lâu xổ lồng, không có gì “quý hơn tự do”. Mải 
vui chuyện trò nên khuya mới về nhà từ đêm nghe 
nhạc, nhìn “nửa kia”, anh Dzui tui đang đợi tui, 
chàng có vẻ giận hờn? 

_ “Chao ui, hờn mà chi anh.., tui chờ, tui đợi 
ông tám năm tù, tình nguyện hết cả đời vì ông, 
giận chi cho tổn thọ, tui đi với bạn gái chứ với ai 
mà giận hờn, nhưng được ghen cũng hân hạnh hé 
há, thấy Dzui, thấy vui là được rồi”

Chuẩn bị lên giường thẳng cẳng...reng reng 
reng...phôn của anh, các bạn từ Hotel gọi đi nhậu, 
anh hỏi tui “đi không”. Ừ thì đi, “anh ở đâu thì em 
đó”...nhậu trong Hotel với mấy chục trái trứng hột 
dzịch lộn, mấy bà la oai oải sợ mùi dzịch, đòi giục 
thùng rác. Gần như một đêm không ngủ, các anh 
được nói, được nhắc quá khứ vui buồn đời lính, 
nhắc những đau thương “đau đáu đời tù...”

Sáng sớm ngày thứ ba, hai đứa tui đang ngon 
giấc nồng thì reng reng reng... tiếng gọi từ Hotel... 
đi ăn sáng hông? Ừ thì đi... vui quá mà, “còn một 
hôm nay nữa thôi, mai chúng ta mỗi người một 
đường rồi, về nhà rồi, còn cảnh vui nào hơn ở Lit-
tle SàiGòn, đi ...đi ...gặp nhau thêm một ngày còn 
lại quý nhất trong đời này...đi đi...chờ tụi tui nha.  
Thế là đi...

Ăn sáng, tui chọn món cháo cho dễ nuốt. Các 
anh luôn vui tranh nhau nói, kể đời lính, thời 
ngang dọc núi sông, thời theo đuổi những bóng 
hồng khi đóng quân ở Huế, lan man qua chuyện 
tù...anh Dzui tui kể:

_ “Bị chuyển trại tù đến nơi núi rừng gần chân 
đèo An Khê, Kontum Pleiku... người nhà mất liên 
lạc, chưa đuợc thăm nuôi, viết sẵn tờ giấy nhỏ 
nhắn người nhà tiếp viện thức ăn, mạnh dạn quăng 
qua Bà Cụ Già trên đường đến trại tù thăm con. 
Bà Cụ nhìn thằng công an đang nhìn nhìn...Bà sợ, 
tưởng là hắn biết bà đã nhặt tờ giấy, bà quăng tờ 
giấy vào gốc cây bên đường.... Thằng công an nhặt 
lên...vào trại có cớ để hành xác các tù rồi...tập họp 
các tù, hỏi tù nào đã viết tờ giấy phạm nội quy trại, 
quan hệ “ninh-tinh”. Tui, tui giơ tay nhận ngay, 
nếu không nhận ngay tụi nó sẽ hành xác các bạn tù 
khác để điều tra Tôi bị nhốt conex 21 ngày, ngày 
nóng đêm lạnh buốt giá tim gan, nhưng cái đau 
là tụi nó tra tấn, tay chân bị cùm, không có gì để 
chống đỡ”.

Một thoáng im lặng, các anh chị nhìn tôi, chén 

Soùng Thaàn

    180



cháo dễ nuốt mà sao tôi nghẹn, chén cháo giờ thêm 
nước mắt tủi hờn thân phận dùm anh! “Bên thắng 
cuộc” trả thù hèn hạ quá, đòn thù thay vì cùng 
chung góp sức xây dựng nước nhà sau chiến tranh, 
nên cả nước Việt Nam phải chịu khốn khổ theo cái 
hèn của “lãnh đạo”, hèn với giặc mà ác với dân.

Giờ trưa, các pháo thủ Mũ Xanh, trong đó có 
anh Dzui tôi, được anh chị Đạt, cấp chỉ huy ngày 
trước, mời đến tư gia chung vui thân tình, tình 
huynh đệ chi binh, sống chết một thời bên nhau. 
Hầu như anh nào cũng được khen có các con thành 
đạt nơi xứ người. Chúc mừng các anh, niềm tự hào 
của các anh để bù đắp những ngày quá gian nan 
chiến trận và bị trả thù vì tù đày cơ cực. Đông vui 
quá, ăn uống gì lúc này, nói cười là chính, chụp 
hình kỷ niệm, dễ dầu gì góp mặt đủ các anh từ 
Canada, Australia, Paris, German và từ khắp các 
tiểu bang nước Mỹ về tụ hội chung vui.

“Đêm cuối cùng mừng quá anh ơi”! Buổi tối 
cho ngày Đại Hội chính của các anh là đêm cuối 
cùng mừng vui nuối tiếc lẫn lộn. Các anh tề tựu 
đông đủ bên đồng đội, mải vui chén anh chén chú 
mà quên các “nửa kia” đang mỉm cười đứng ngắm 
những bộ quân phục TQLC. Những chiếc mũ xanh 
che bớt “muối” chỉ còn ‘tiêu” dưới chân tóc nên 
trông các anh trẻ quá, hùng dũng quá, thương mãi 
vẫn còn thương

Sau nghi thức trang nghiêm chào Quốc Kỳ, sau 
tiếng kèn chiêu hồn tữ sĩ như chào kính các anh 
linh cũng về dự đại hội thì tiếng cười vui vỡ òa. 
Mở màn là bài hát Thoi Tơ phổ thơ của Nguyễn 
Bính, người ca sĩ hát bài này là Bác Sĩ Trương 
Minh Cường, ông hát hay hơn cả ca sĩ nhà nghề, 
hát say sưa, điệu nhạc vui tươi, dồn dập đưa tất 
cả vào chương trình mở đầu đêm vui. Ca sĩ Bác 
Sĩ Trung Chỉnh trong quân phục của binh chủng 
TQLC, Ông ca 2 bài về đời lính của nhạc sĩ Trần 
Thiện Thanh. Ca sĩ, chiến sĩ Thiếu Tá Trần Ngọc 
Toàn đã khéo chọn bài hát “giã từ vũ khí”(!) nên 
giọng ca thống thiết, nuối tiếc một thời vang bóng 
khiến những ông lính, cụ lính ngậm ngùi cảm 
thông: “đúng là chúng ta gĩa từ vũ khí rồi, nhưng 
không bao giờ giã từ anh em, anh em một nhà có 

cha chung là TQLC”. Đa số ca sĩ cây nhà lá vườn, 
hát hay, chân tình, hết mình cùng nhau chung vui 
cho ngày đoàn tụ quý nhất trong cuộc sống còn lại 
này của các anh TQLC.

Tuổi trẻ thì cứ hát, những ông lính tóc tiêu ít, 
muối nhiều nên khát nước, nước không còn phải 
sống kiếp tha hương nên thôi đành mượn nứơc 
men giải khát giải sầu, chúng tôi, những nàng dâu 
TQLC cùng buồn vui với các anh, chính trong 
những lúc vui cùng đồng đội qua hơi men, khói 
thuốc, các anh mới nói thực lòng mình, tôi nghe 
anh Tư an ủi đồng đội:

_ “ Anh em mình bị gẫy súng ngang xương, 
nhưng nhờ trời nên vẫn cón có nhau và nhất là 
còn có vợ đẹp, còn một chút gì để nhớ để thương”.

 Chàng nhà tôi gật gù đồng ý với lời hay nghĩa 
đẹp của anh Tư Đông Kinh.

Cám ơn chị Tư, tụi em được “ăn theo” lời khen 
của anh Tư. Có theo chàng đi dự đại hội mới được 
uống ly chanh đường, còn thông thường ở nhà thì 
chúng em đựoc tặng sau lưng đủ mọi danh hiệu 
khó thương, nào là sư tử Hà Đông, bà Chằng, bà 
chủ, bà nội...chợ, bà thủ trưởng, đôi khi còn gian 
ác hơn với cái tên “bà quản giáo”!

Một nụ cười bằng mừời thang thuốc bổ, chỉ 
một đêm họp mặt thôi mà có biết bao nhiêu nụ 
cừơi đẹp của các nàng dâu TQLC. Thôi thì anh 
đi đâu thì đi nhưng nếu đi dự đại hội TQLC thì 
chàng cho thiếp theo cùng, đừng viện cớ bất cứ 
lý do gì mà không đi dự đại hội, Chàng không đi 
thiếp cũng kéo chàng đi, vì chỉ ở đại hội thì chúng 
em mới thấy các anh cừoi và chúng em được khen 
đẹp.

Cuộc vui nào cũng đến hồi tạm biệt chia tay, 
hẹn năm tới cũng những ngày tháng này, đại hội sẽ 
tiếp tục ở tiểu bang Georgia, hay ở đâu thì các anh 
cũng nên bắt đầu hẹn, bắt đầu xôn xao, hẹn nhau 
mong chờ ngày gặp lại cho chúng em nhờ.

 Châu-Hà
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